我，纪棠依，是一个自由作者，常年靠写网文、代写过活。因为触笔清新而小有名气。
那天，我赶夜航班回到奶奶家。这是一个小城，奶奶说这是一个很好的养老城市，有烟火味又远离喧嚣。
我曾问奶奶，是怎么找到这的。奶奶说是很早之前，她闺蜜找的。我追问是谁？她不语。
到了家，推门而入，家中已聚了些人，就连常年在外的小叔也回来了。难得，聚的这么齐。
妈妈见我要先进房间，拉住我，突兀的问我，在飞机上睡了吗？我愣了一秒，反应过来答道：
睡过了。一上飞机就睡了。
从我工作的城市到这个小城，坐飞机也需要半个小时。这对一个常年熬夜的网文作者来说，这点睡觉时间已经够了。
她听我说睡过了，别让我直接去奶奶房里，将那些旧东西收拾出来。他说奶奶只让我去收拾。还说有个檀木箱子，是奶奶留给我的，还让我先别开。
我不明白奶奶为什么会给我留一个箱子，还只让我去收拾，但还是照做了。
奶奶的房间很整洁，很干净。
后来姑姑说奶奶以前放东西，可没这么有条理。
我问她奶奶是什么时候改变的？她说，具体的年份已记不清了，对家也只有一个印象——乱。
我根据她所说的大体时间算了算，那时候她确实太小了，才两岁左右，而且那时候奶奶已离婚了，姑姑是跟爷爷的。
我收拾了很久才找到那个檀木箱子。这里的家什都像是新的，只有这个檀木箱子上落满了灰，提手上已经结了蛛网。他卡在衣柜与墙角的缝里。
我将它提出来，还挺沉的。用湿毛巾擦了三遍，再将它变回原来的样貌。
这箱子没有任何的雕花装饰，包括提手也是，没有花纹。
我惊讶于这箱子。它没有刷红漆，这能放出这样美丽的红色。
若是雕了花，或许没这么好看了吧。
收拾完这些东西，也才是凌晨两点。其他人都睡了，只有姑姑还醒着，说要去换父亲的班，让他休息会儿。
这下，只剩我一个人了。我想着这箱子是留给我的，也就直接将他拿进了房间。想打开看看里面到底有什么，却又想起妈妈的话。躺在床上翻来覆去，也还是睡不着。
为什么干净的房间里要放一个落灰的箱子？是忘了打扫了吗？那一开始又为什么要把它放在那么隐蔽的角落？为什么呢……
在我眼里，奶奶是一个比较“奇怪”的人。25年来，我与她相聚的次数不算多，每次来这住几天都能看见她抱着一个梳妆盒子，坐着发呆。眼神有时候是空洞的，有时候是忧伤的。我站着看了很久，她也没察觉。发完呆之后，又会是一个慈祥可亲的老人。
还小的时候会问，盒子里面是什么？每次得到的答案都是一样的——一把木梳。现在盒子正放在客桌上。
哎～凌晨四点了，还是睡不着。那就起来吧，去看看……奶奶……