张霁明跟着那抹竹青身影穿过门洞时，怀表链子突然勾住缠枝铁艺，表盖弹开的瞬间，他瞥见玻璃内侧蒙着层胭脂色的水汽——和祖父日记本里夹着的那枚唇印一模一样。
"抬脚。
"苏砚清忽然出声。
他这才发现天井积水泛着诡异的银光，水面倒映的竟是一轮圆满的皓月，可抬头望去，檐外分明悬着铅灰色的雨云。
绣鞋尖点在青砖棱角，她发间银簪随步伐轻颤，簪头垂落的流苏扫过水面，搅碎了一池星斗。
张霁明的影子在水中扭曲重组。
长衫下摆荡开波纹，襟前怀表链子不知何时变成了鎏金表链，表面镌刻的"S.Y.T 1935"在水纹中格外清晰。
他伸手去捞，指尖触到冰凉的铜锈，捞起的却是半枚带齿痕的银元。
"民国廿西年的船洋。
"苏砚清用簪尖挑起银元，背面"壹圆"二字正渗着朱砂，"你祖父失踪前三天，在文庙捐过三十块这样的银元。
"血似的液体顺着桌沿流淌，在积灰的八仙桌上勾勒出湖岸线——正是水文图缺失的西北角。
西厢房的门栓突然自行脱落。
霉味混着降真香扑面而来，神龛上的鎏金观音像缓缓转向东南。
苏砚清掀开褪色的湘绣桌帷，黄铜暗格弹出的刹那，整面墙的博古架如折扇收拢，露出嵌在墙中的檀木衣柜。
牡丹雕花深处藏着七颗珍珠，每颗都蒙着层青翳。
"上个月修葺屋梁时发现的。
"她指尖抚过最末那颗珍珠，内里中空的裂隙突然渗出铁锈味。
珍珠滚落脚边时，张霁明怀中的双鱼佩骤然发烫，玉佩映在穿衣镜上，竟照出个穿白色西装的背影。
镜中人转身的刹那，窗外惊起白颈鸦群。
裂纹在镜面绽开冰纹，将那个面容割裂成无数碎片——每个碎片都映着张允棠年轻时的眉眼。
嫁衣从衣柜深处滑落，茜色袖口金线绣着的"允棠"二字正被某种暗红色液体缓缓洇透。
"寅时三刻..."苏砚清突然按住太阳穴。
银簪传来阵阵刺痛，她听见樟木的年轮在说话，那些沉在岁月深处的絮语正顺着木纹爬进血管，"...石嘴垴的渡船要翻了。
"妆奁最底层的玛瑙梳篦突然跳起，齿缝夹着半张戏票。
梅兰芳《洛神》的票根上，"甲等九排七座"的墨迹被水渍晕开，与张霁明口袋里那张连号戏票拼合成并蒂莲图案。
梳篦背面的水银镜里，穿阴丹士林旗袍的少女正在石嘴垴码头招手，腕间鎏金螭纹镯子与衣柜暗格里的文物严丝合缝。
暗道在衣柜后方显现。
潮湿的台阶生满鬼面蕈，荧光绿孢子随着脚步腾起，在黑暗中织成星图。
供桌上的牌位让张霁明呼吸一滞——"先考张公允棠之位"与"先妣苏氏沅君之位"并立，香炉里三炷线香才燃到一半，青烟在空中扭结成双鹤交颈的形状。
梁上突然坠下织锦袋，七枚青铜铃铛缠着褪色的红绳。
苏砚清解开第一枚铃舌时，东南方传来闷雷般的钟声。
她腕间银镯泛起青芒，光斑蚁群般爬向供桌下方——青砖缝隙里嵌着半幅星象图，危宿位置镶着鱼眼大小的珍珠，此刻正渗出胶状的暗红。
供桌翻转的轰鸣惊飞梁上燕。
腐水中浮起的骷髅缠满水草，空洞的眼窝里嵌着青铜鼎残片。
张霁明伸手触碰的瞬间，暗河突然掀起浊浪，骷髅指节间漂出个锡盒。
盒盖并蒂莲纹吸饱了他的血，内里绒布上躺着半截龙凤烛，蜡油裹着的银锁残片刻着"长命百岁"，正是他襁褓时遗失的那枚长命锁的"命"字。
后院传来瓦片碎裂声。
苏砚清掷出的银簪刺破雨幕，夜色里传来婴儿啼哭般的猫叫。
追至廊下时，湿漉漉的砖地上留着带鳞片的爪印，旁边散落的莲蓬还淌着新鲜汁液——九孔莲心各塞着一枚青铜铃舌，最末那枚铃舌上沾着抹胭脂，与衣柜嫁衣袖口的污渍同色。
子时打更声从湖面飘来，却是民国年间的梆子调。
张霁明低头看表，黄铜怀表的指针正逆时针飞转，表盘渐渐浮出鎏金小字："沅君于归前日赠"。
月光突然大盛，天井积水映出的皓月边缘泛起血晕，将老宅照得如同浸在朱砂里。