傅砚深的银丝眼镜链垂在他起伏的胸口，手术刀沿着少年痉挛的腰线游走："转学生不知道天文社入社测试要脱衣服吗？
"刀尖勾开运动裤抽绳，"还是说...你故意穿着我的尺码？
"夏眠的电子脚环发出急促嗡鸣，这是接触恐惧症发作的前兆。
他挣扎着去抓望远镜支架，却被傅砚深用冰凉的星图卷轴捆住手腕："去年有个体育生在这里乱碰东西..."突然咬住他通红的耳尖，"现在他的跟腱还泡在我家福尔马林罐里。
"月光穿过傅砚深解到第三颗扣子的衬衫，夏眠看见他心口纹着串黑色编号——正是自己每晚噩梦中的铁门密码。
"体温38.2℃，瞳孔扩散速率异常。
"傅砚深忽然掐住他下巴记录数据，"符合LCX型实验体应激反应。
"他的佛珠卡进夏眠指缝："现在开始脱敏治疗第一课..."顶楼钟声骤响，夏眠在震颤中听见皮带扣落地的清响。
傅砚深握着他的脚踝贴上自己腰侧，那里有条缝合拙劣的陈旧伤疤。
"这是上一个逃跑者留下的。
"他舔掉夏眠眼角的生理性泪水，"所以乖孩子要学会..."沉香气息笼罩下来，"自己解开皮带。
"………………………………星图褶皱定理夏眠在天文台台阶上数到第347步时，锁骨下的电子脚环开始发烫。
这是转学第一天，暮色正沿着哥特式拱窗爬进走廊。
他攥紧领口倒退半步，却撞上背后温热的沉香气息——傅砚深的银质钢笔正抵住他后腰，笔帽雕刻着蛇缠十字架的花纹。
"走错路的小动物要接受惩罚。
"学生会长的声音带着解剖课示范时的优雅残忍，"猜猜看，这座废弃天文台为什么需要虹膜验证？
"夏眠的呼吸在防毒面具里凝成白雾。
傅砚深突然扯开他口罩系带，鼻尖蹭过那道横贯下巴的淡粉色疤痕："三年前青山疗养院火灾幸存者...夏同学的故事比星图还精彩呢。
"顶楼铁门轰然洞开，月光泼在傅砚深解开的衬衫第三颗扣子上。
夏眠瞳孔骤缩，那人冷白皮肤上赫然纹着LCX-0923的黑色编号——与他噩梦里的铁门密码完全一致。
"体温36.8℃，脉搏112。
"傅砚深擒住他手腕按在黄铜星盘，"皮肤饥渴症患者在恐惧时，汗腺分泌会带着..."犬齿刺入夏眠泛红的耳尖，"海盐焦糖的味道。
"手术刀划开空气的瞬间，夏眠的运动外套应声裂开。
纽扣滚进望远镜基座缝隙，傅砚深用冰塑蔷薇挑起他下巴："LCX实验体守则第一条——"蔷薇尖刺渗出鲜红液体，"禁止对饲主隐瞒疤痕。
"夏眠的挣扎凝固在刀尖挑开卫衣下摆的刹那。
傅砚深指腹摩挲着他腰侧陈年烧伤，那里残留着与电子脚环疤痕相同的放射状灼痕。
"2019年9月23日，青山疗养院地下三层。
"佛珠碾过夏眠突跳的颈动脉，"有个小朋友被锁在铅房里，用指甲在防辐射门刻了三天三夜的SOS..."他突然轻笑，"可惜最后被找到时——"警报器毫无征兆地尖啸，傅砚深腕表弹出全息投影。
夏眠在晃动的红光中看清画面：自己此刻的惊恐表情正同步显示在三十个教室的电子屏上。
"首播延时三分钟。
"傅砚深舔掉他睫毛上的汗珠，"足够做完入社测试的最后一步..."暗门在他身后无声开启，冷柜白雾中悬浮着数百个福尔马林标本瓶。
夏眠的尖叫被吞进对方齿间。
最后一个意识残片里，他看见某个标本瓶里浸泡的跟腱组织，标签写着2022.4.15/反抗者。