我垂眼盯着自己浸在冷水里的手，皮肤上还残留着未消的红痕，隐隐作痛。
手指机械地搓着一件深色外套前襟那团顽固的油渍——那是婆婆的杰作，几个小时前的杰作。
听着窗外的喧嚣，闻着油腻的鸡汤味，客厅的水晶吊灯晃得人眼花，满桌子菜肴蒸腾着虚情假意的热气。
婆婆张美兰坐在主位，一身簇新的绛紫暗花缎子袄，头发烫得一丝不苟，脸上堆着笑，眼风却总像淬了冰的针，有意无意往阳台我在的这边扫。
她殷切地给周正夹菜，那只盛满鸡汤的细瓷汤碗，边缘烫得几乎拿不住。
“阿正，尝尝妈特意为你炖的，”她声音拔高，带着一种刻意的亲昵，“火候足，熬了好几个钟头呢！”
她站起身，颤巍巍地端着汤碗，绕过半个桌子，像是要亲手递到周正嘴边。
就在经过我身侧时，她的手臂猛地一歪，手腕极其不自然地一抖——那碗滚烫的、油亮的鸡汤，仿佛长了眼睛，对着我的手背直直倾泻下来。
“啊！”
灼烧的剧痛让我瞬间抽回手，碗碟碎裂的刺耳声响炸开。
汤汁淋漓，溅湿了昂贵的桌布，也泼脏了周正放在椅背上的外套。
“哎哟！
瞧我这老糊涂！”
张美兰惊呼，声音里却听不出半点惊慌，反倒像完成了一场精心排练的演出，带着一丝不易察觉的得意。
她手里只剩下一个空碗沿，眼神飞快地掠过我的痛楚，最终落在周正身上，满是“无心之失”的懊恼。
钻心的疼让我指尖都在发抖。
我抬起头，本能地望向周正，我的丈夫。
他的视线在我烫红的手背和母亲那张写满“无辜”与“懊悔”的脸上来回逡巡，只停顿了短短一瞬。
随即，他眉头习惯性地蹙起，那是我再熟悉不过的、即将息事宁人的表情。
他伸出手，安抚性地、甚至带着点责备意味地拍了拍我的胳膊，声音低沉，带着一种不容置疑的调停意味：“好了好了，晚晚，别小题大做。
我妈年纪大了，手上没个准头，她是为了给你补身子特意买的老母鸡，她不是故意的。”
不是故意的。
那五个字，像一把生锈的钝刀，慢吞吞地割在我心口上。
手背***辣地疼，可心里某个地方，却