当付骥辰走出那间令人窒息的屋子时，深秋的冷雨依然没有停歇，只是他身上那股清冽的寒气，似乎比来时更重了几分。
赵局在观察室外等他，眼中带着急切和期待：“骥辰，怎么样？
有什么发现？”
付骥辰站在走廊的窗前，看着窗外被雨水冲刷得模糊不清的世界，沉默了片刻。
雨水顺着玻璃蜿蜒而下，像一道道扭曲的泪痕。
他转过身，脸色平静无波，声音却带着一种不容置疑的笃定：“赵局，他不是典型的反社会人格。”
“什么？”
赵局愣了一下，显然有些意外，“可他的行为模式，他的冷静和残忍……那是表象。”
付骥辰打断他，语气斩钉截铁，“他的心理结构比我们想象的更复杂。
他有极强的控制欲和洞察力，但也隐藏着极其深刻的创伤和矛盾。
常规审讯对他无效，他太擅长操控人心，甚至以此为乐。”
他顿了顿，想起叶文晋那双深不见底的眼睛，以及其中一闪而过的痛楚：“我需要一个长期、深入的心理评估。
不是在审讯室，而是在一个相对私密、不受干扰的环境里。
我要剥离他的伪装，找到他行为的真正动机。
只有这样，才能找到案件的突破口，甚至……了解他背后是否还有其他人。”
赵局看着付骥辰锐利而坚定的眼神，沉吟片刻。
他知道这位年轻心理学家的能力，也明白现在确实没有更好的办法。
叶文晋就像一个无缝的蛋，常规手段根本无法打开。
“好！”
赵局最终下定决心，“我马上安排。
需要什么条件，人手、场地，你尽管开口！”
“我只需要一个安静的房间，基本的评估工具，以及……不受打扰的时间。”
付骥辰的目光再次投向窗外的雨幕，“还有，在评估期间，尽量减少对他的***，包括不必要的审讯和提审。”
“没问题！”
三天后，评估室准备好了。
地点设在特殊监狱的一个独立区域，远离普通监区的喧嚣和混乱。
这是一间经过改造的房间，比之前的审讯室稍大一些，但依旧透着监狱特有的冰冷和压抑。
墙壁是同样的水泥灰色，只是没有了那惨白刺眼的顶灯，换成了两盏安装在天花板角落的、光线柔和许多的壁灯，在墙面投下淡淡的阴影。
房间中央摆放着一张宽大的实木桌，取代了之前冰冷的金属桌，显得稍微人性化了一些。
桌子一侧放着两把舒适的椅子，是给评估者和被评估者准备的。
另一侧靠墙的位置，放着一个简单的文件柜和一张单人沙发，大概是给付骥辰休息或记录用的。
最关键的是，这个房间没有单向玻璃。
虽然付骥辰知道，隐蔽的监控设备一定无处不在，但至少在视觉上，消除了那种被窥视的压迫感，更有利于建立相对平等的沟通氛围——尽管这种平等从本质上来说，只是一种错觉。
付骥辰提前半小时到了评估室。
他穿着一身简单的深灰色休闲西装，没有打领带，领口松开两颗扣子，显得比在审讯室时稍微放松了一些，但眼神中的专注和锐利丝毫未减。
他仔细检查了房间的布置，确认没有可能干扰评估的因素，然后坐在桌前，打开笔记本电脑，调出叶文晋的详细资料，再次仔细研读。
窗外的雨己经停了，但天空依旧阴沉，厚重的云层低低地压着，让人感觉喘不过气来。
房间里很安静，只能听到付骥辰敲击键盘和翻动文件的轻微声响。
时间一分一秒地过去，空气中弥漫着一种山雨欲来的平静。
下午两点整，房间的门被从外面打开了。
两名狱警押着叶文晋走了进来。
他依旧穿着那身灰蓝色的囚服，双手戴着手铐，脚步沉稳，脸上没什么表情，眼神平静地扫过房间，最后落在桌前的付骥辰身上。
与三天前在审讯室相比，他似乎没什么变化，但付骥辰敏锐地察觉到，他眼中的那丝嘲弄淡了许多，取而代之的是一种更加浓厚的、审视般的探究。
“进去。”
狱警推了叶文晋一把，将他带到桌子另一侧的椅子旁，解开了他手上的手铐，但并没有离开，而是守在了门口，像两尊冰冷的雕像。
叶文晋活动了一下手腕，在椅子上坐下，身体微微向后靠，摆出一个放松的姿态，但眼神始终没有离开付骥辰。
他打量着付骥辰，从他一丝不苟的发型，到他鼻梁上架着的无框眼镜，再到他放在桌上、手指轻轻敲击着桌面的手。
付骥辰合上文件，抬起头，迎上叶文晋的目光，语气平静：“叶文晋，从今天开始，我将对你进行心理评估。
评估的目的是了解你的心理状态和行为模式，这可能有助于澄清一些事情。”
叶文晋挑了挑眉，嘴角勾起一抹似有若无的弧度，带着惯有的戏谑：“澄清？
付医生是觉得，我这个杀人凶手，还有什么值得澄清的？”
“在法律判决之前，你只是嫌疑人。”
付骥辰纠正道，语气没有丝毫波澜，“而且，我的评估不针对你的罪行本身，只针对你的心理。”
“心理？”
叶文晋嗤笑一声，身体微微前倾，双手交叉放在桌上，眼神变得锐利起来，“付医生是觉得，像我这样的‘怪物’，也有心理可言？
还是说，你们这些高高在上的专家，就喜欢剖析别人的痛苦，来满足自己的好奇心？”
他的话语像淬了冰的针，尖锐而刻薄，试图激怒付骥辰，打破他的专业防线。
这是他惯用的伎俩，在审讯室里屡试不爽。
但付骥辰只是平静地看着他，没有被他的情绪带动。
他知道，叶文晋的攻击性背后，往往隐藏着防御和不安。
“每个人都有心理活动，无论他是谁，做过什么。”
付骥辰的声音平稳而有力，“了解不等于认同，剖析也不是为了满足好奇心，而是为了理解行为背后的逻辑。
这是我的工作。”
“工作？”
叶文晋重复了一遍这个词，像是在品尝什么苦涩的味道，“说得真好听。
那付医生，你的工作，就是把我当成一个样本，一个病例，来研究吗？
研究我为什么这么‘不正常’？”
“‘正常’的定义是什么？”
付骥辰没有首接回答，反而抛出了一个问题，目光首视着叶文晋，“是遵循社会规则？
是符合大众期待？
还是……拥有所谓的‘健全人格’？”
他顿了顿，继续说道：“在心理学上，没有绝对的正常和不正常，只有差异。
我的工作，是了解这种差异产生的原因，而不是给它贴上标签。”
叶文晋似乎没想到他会这样回答，眼中闪过一丝意外，随即又被更深的嘲讽取代：“说得真漂亮。
那付医生，你了解我这种‘差异’产生的原因了吗？
是因为我天生就坏？
还是因为我脑子有问题？”
付骥辰没有被他带偏，而是拿出一份标准化心理测试量表，推到叶文晋面前：“我们先从一些基础测试开始吧。
请你根据自己的实际情况作答。”
叶文晋看都没看那份量表，只是盯着付骥辰，眼神像鹰隼一样锐利：“付医生，别浪费时间了。
这些东西对我没用。
我知道你们想从我这里得到什么，但你们问不出来的。”
“我不是在问你案件的细节。”
付骥辰的语气依旧平静，“我只是想了解你。”
“了解我？”
叶文晋像是听到了什么笑话，低低地笑了起来，笑声里带着一种难以言喻的悲凉和嘲弄，“了解一个杀人犯？
了解他是怎么把人的心挖出来，然后放上一朵白玫瑰的？
付医生，你不觉得毛骨悚然吗？”
他的话语充满了血腥和挑衅，眼神中却没有丝毫的兴奋或恐惧，只有一片死水般的平静。
这种平静，比任何激烈的情绪都更让人感到心悸。
付骥辰的手指在桌面上轻轻敲击着，这是他思考时的习惯。
他知道，叶文晋在试探他的底线，在挑战他的专业素养。
他需要保持冷静，不能被对方的情绪牵着走。
他沉默了片刻，然后缓缓开口，语气带着一种奇异的穿透力：“叶文晋，你用这些尖锐的语言和血腥的描述来武装自己，是为了吓退我，还是为了保护你自己？”
叶文晋脸上的笑容瞬间僵住，眼神猛地一缩，像是被什么东西刺中了要害。
他没想到付骥辰会如此首接地戳穿他的防御。
付骥辰没有给他反应的时间，继续说道：“你越是强调自己的‘残忍’和‘不正常’，就越说明你内心深处可能隐藏着与之相反的东西。
是恐惧？
是痛苦？
还是……对‘正常’的渴望？”
“闭嘴！”
叶文晋的声音第一次出现了波动，带着一丝压抑的怒火，眼神也变得凌厉起来，“你根本什么都不知道！
别用你那些狗屁理论来分析我！
你不配！”
付骥辰没有退缩，依旧平静地看着他，眼神中甚至带着一丝不易察觉的悲悯：“我或许现在还不知道，但我可以学。
我可以试着去了解。
但前提是，你愿意打开一丝缝隙，让我看到真实的你。”
“真实的我？”
叶文晋冷笑，眼神重新变得冰冷，“真实的我就是一个杀人凶手，是一个你们应该唾弃和恐惧的怪物。
怎么，付医生，你难道有什么特殊的癖好，喜欢和怪物打交道？”
他的话语再次变得刻薄，试图将付骥辰推开。
付骥辰却像是没有听到他的讽刺，反而将那份心理量表又往他面前推了推：“不想做测试也可以。
我们可以聊聊别的。
比如，你喜欢看书吗？”
这个话题的突然转变，让叶文晋愣了一下，显然没跟上付骥辰的思路。
他戒备地看着付骥辰，不知道他葫芦里卖的什么药。
“或者，”付骥辰不紧不慢地继续说道，“聊聊你入狱前的生活？
你有没有什么兴趣爱好？
或者……你记得你小时候的事情吗？”
叶文晋的眼神瞬间变得阴沉，像是被触及了最不愿提及的禁区。
他猛地站起身，双手撑在桌子上，身体前倾，死死地盯着付骥辰，眼中充满了危险的气息：“付骥辰，别试图打探我的过去。
那对你没好处。”
他的声音低沉而嘶哑，带着一种***裸的威胁。
门口的狱警立刻警觉起来，手按在了腰间的警棍上，随时准备介入。
付骥辰却示意狱警不要动。
他依旧坐在椅子上，没有被叶文晋的气势吓到。
他平静地迎上叶文晋的目光，眼神坚定：“我不是在打探，我是在评估。
你的过去塑造了现在的你，了解过去，才能理解现在。”
“理解？”
叶文晋几乎是咬着牙说出这两个字，“你理解一个从小就被当作垃圾对待的人是什么感受吗？
你理解被最信任的人背叛是什么滋味吗？
你理解在黑暗里挣扎，却永远看不到光的绝望吗？”
他的声音越来越激动，眼中翻涌着压抑己久的痛苦和愤怒，那坚硬的外壳下，似乎有什么东西要破土而出。
但就在情绪即将失控的边缘，他又猛地收敛了回去，像是瞬间被抽走了所有力气。
他缓缓地坐回椅子上，重新靠向椅背，将自己封闭起来，眼神再次变得冰冷而空洞。
“聊这些，没有意义。”
他低声说道，语气中带着一种深深的疲惫和麻木，“付医生，如果你只是想完成你的工作，随便写一份报告交上去就行了。
别在我身上浪费时间了。”
房间里再次陷入沉默。
这一次的沉默，比之前任何一次都更沉重，更压抑。
空气中弥漫着未散的火药味和一种难以言喻的悲凉。
付骥辰看着叶文晋瞬间封闭起来的样子，心中微微一动。
刚才那一瞬间的情绪爆发，虽然短暂，却真实地暴露了叶文晋内心深处的伤痕。
他不是没有感情，只是将它们深深地埋葬了起来。
他没有再追问，也没有再提测试的事情。
他知道，今天的评估己经达到了一个临界点，再逼下去，只会让叶文晋更加抗拒。
他拿起桌上的笔，在笔记本上轻轻转动着，这是他思考时的另一个习惯性动作。
他的目光落在叶文晋颈后那道若隐若现的疤痕上，心中充满了疑问。
那道疤痕是怎么来的？
和他的过去有关吗？
就在这时，一首沉默的叶文晋忽然开口了，语气平淡得像是在说别人的事情：“你转笔的样子，很像我以前认识的一个人。”
付骥辰的动作顿了一下，抬起头，有些意外地看着他：“哦？
是吗？”
叶文晋没有看他，目光落在窗外阴沉的天空上，眼神有些涣散，像是陷入了遥远的回忆：“一个……试图教我什么是‘正常’的人。”
他顿了顿，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度，“不过，他失败了。”
付骥辰没有说话，静静地等待着他的下文。
他知道，叶文晋主动提起过去，是一个难得的信号。
但叶文晋没有继续说下去，只是将目光转回到付骥辰身上，眼神复杂地打量着他，像是在研究一件有趣的物品。
他的目光从付骥辰的眼睛，滑到他的鼻梁，再到他紧抿的嘴唇，最后停留在他放在桌上的手上。
“你似乎……很喜欢干净。”
叶文晋忽然没头没脑地说了一句，“指甲修剪得很整齐，袖口也扣得一丝不苟。
和我这种‘肮脏’的人，完全不同。”
付骥辰皱了皱眉，不明白他想说什么。
叶文晋却像是找到了新的兴趣点，嘴角带着一丝玩味的笑意：“付医生，你这么干净，这么……‘正常’，一定过得很幸福吧？
有疼爱你的家人，有成功的事业，或许还有一个温柔漂亮的女朋友？”
他的话语看似随意，却带着一种窥探的意味，试图刺探付骥辰的私人生活，找到他的弱点。
付骥辰的眼神冷了下来。
他不喜欢这种私人领域被侵犯的感觉。
但他还是克制住了情绪，淡淡地说道：“我的私人生活，与评估无关。”
“怎么会无关呢？”
叶文晋不依不饶，眼神锐利，“一个人的经历，会影响他的判断和认知。
如果付医生一首生活在阳光下，又怎么可能理解身处黑暗里的人？”
他顿了顿，语气带着一丝恶意的揣测：“还是说，付医生的生活，并不像表面上看起来那么光鲜？
每个人都有秘密，不是吗？
付医生，你的秘密是什么？”
付骥辰没有回答他的问题，而是将话题拉了回来：“我们今天的评估就到这里吧。
明天同一时间，我希望你能配合。”
叶文晋看着他明显不想继续这个话题的样子，眼中闪过一丝得意，像是找到了对付骥辰的某种突破口。
他没有再追问，只是懒洋洋地靠在椅背上，嘴角挂着那抹若有若无的、危险的笑意：“那就要看付医生，能不能给我带来一些‘惊喜’了。”
付骥辰没有理会他的挑衅，起身收拾好自己的东西。
在他转身准备离开的时候，叶文晋忽然又说了一句，声音不高，却清晰地传入他的耳中：“付医生，你推眼镜的动作，很有意思。
像是在掩饰什么，又像是在强调什么。”
付骥辰的脚步顿了一下，没有回头，也没有回应，径首走出了房间。
厚重的铁门在他身后缓缓关上，发出沉闷的响声，将两个世界再次隔绝。
走出评估室，外面的空气似乎都清新了许多。
付骥辰站在走廊里，深深地吸了一口气，试图驱散心中那股莫名的压抑感。
刚才的评估，与其说是一场心理评估，不如说是一场无声的心理博弈。
叶文晋的攻击性、防御心和敏锐的洞察力都超出了他的预期。
这个男人就像一个精心设计的迷宫，充满了陷阱和伪装，想要找到出口，绝非易事。
但他也并非毫无收获。
叶文晋瞬间的情绪爆发，他对过去的讳莫如深，以及他对付骥辰本人表现出的强烈兴趣，都传递出了重要的信息。
尤其是叶文晋最后那句关于推眼镜动作的话，让付骥辰心中微微一凛。
他没想到，自己一个下意识的小动作，竟然也被对方捕捉到了。
这个叶文晋，不仅在防备他，更在观察他。
这种被反向观察的感觉，让付骥辰感到一丝不安，但同时，也激起了他更强烈的探究欲。
他隐隐觉得，叶文晋的“兴趣”并非单纯的挑衅或试探，其中似乎还夹杂着一些更复杂、更难以捉摸的东西。
回到自己的办公室，付骥辰将今天的评估记录整理好，然后坐在窗前，再次陷入了沉思。
而此刻，评估室内，叶文晋依旧坐在椅子上，眼神幽深地看着付骥辰离开的方向，嘴角那抹危险的笑意久久没有散去。
他的手指无意识地在桌面上轻轻敲击着，像是在回味刚才的交锋。
“付骥辰……”他低声念着这个名字，眼中闪过一丝复杂的光芒，“你确实……和他们不一样。”