第2章 堡垒初成
陈默蹲在次卧地板上，指尖捏着支粗头记号笔，正往罐头箱侧面一笔一划写日期。
蓝黑墨水在泛黄的纸箱上洇开，“肉类2023.7.15水果2023.7.16”，每一行字都写得格外用力，笔尖戳得纸箱微微发颤。
楼下突然炸响一阵尖利的争吵，像把生锈的锥子刺破了午后的闷热。
陈默动作一顿，手里的记号笔“啪嗒”掉在地上。
他没去捡，而是踮着脚溜到客厅窗边，手指轻轻撩开窗帘一角。
六层楼的高度刚好能看清小区门口的骚动——两个穿着反光条保安服的男人，正死死拽着个拎菜篮子的大妈，大妈的蓝布衫被扯得歪歪扭扭，菜篮子滚在地上，几根蔫黄的青菜撒出来，沾了层红色的粉尘。
“说了现在垃圾要消毒分类！
你听不懂人话啊？”
高个保安的吼声隔着老远飘上来。
“放狗屁！
不就是下点红毛毛雨吗？
你们物业想趁机克扣垃圾袋钱是吧！”
大妈的嗓门更亮，脖子上的金项链随着激动的动作晃悠，“我儿子可是派出所的！
信不信我让他来拘你们！”
围观看热闹的邻居渐渐多了，有人掏出手机录像，有人站在一旁撇嘴。
陈默的后颈渗出层冷汗，握着窗帘的手指关节泛白——上一世就是这样，从鸡毛蒜皮的争执开始，从“特殊时期”的标语开始，秩序像被蛀空的堤坝，一点点垮塌。
他猛地转身冲向厨房，脚下踢到堆在墙角的钢管，发出“哐当”一声闷响。
昨天从废品站淘来的五块钢板还靠在墙边，边缘带着毛刺，表面锈迹斑斑。
他抄起扳手，将最后一块钢板往窗户内侧的木框上钉，铁屑随着敲击溅起来，有的弹在他胳膊上，留下细小的红痕。
“钉死，再钉死点。”
他低声念叨着，每砸一锤都用尽全力，首到钢板边缘完全嵌进木头里，连张纸都塞不进去。
他又去检查防盗门，三道锁芯都转得死死的，门把手上还缠了圈铁链，铁链末端拴在墙里的膨胀螺丝上，那是他前天连夜钻墙固定的。
做完这一切，他靠在门板上喘气，鼻尖萦绕着铁锈和木屑混合的气味。
手机在裤兜里震动起来，屏幕上跳出“王胖子”三个字，还带着个视频通话的小红点。
陈默盯着屏幕看了三秒，划开了接听键。
“默子！
你那儿没出事吧？”
王胖子的大脸占了小半个屏幕，额头上全是汗，背景里能听见饭馆后厨的嘈杂声，“我刚听隔壁包子铺老板说，他们小区有人抢米，把货架都掀了！”
陈默瞥了眼窗外，红色雾气己经浓得像杯掺了水的血，连对面楼的窗户都看得模模糊糊。
“我没事，”他声音有点哑，“你把饭馆里的煤气罐、米面油都搬到二楼，楼梯口用桌子堵上，晚上别留人守店。”
“早弄完了！”
王胖子拍着胸脯，镜头晃了晃，能看见几个伙计正把圆桌往楼梯口堆，“我听你的，冰箱里的肉全冻成冰坨子了，连酱油醋都收进铁柜子锁起来了。
对了，你要的家伙事儿我给你弄来了——两把消防斧，五根钢管，还有个从工地捡的安全帽，我让我表弟骑车送你楼下快递柜了，你记得取。”
陈默心里一热，喉结动了动：“谢了，胖子。”
“跟我客气啥！”
王胖子突然压低声音，镜头凑近了些，“但我跟你说，我总觉得不对劲。
你说实话，是不是早就知道要出事儿？
那红雾……”陈默看着屏幕里发小那双圆溜溜的眼睛，那里面有焦虑，有疑惑，还有点藏不住的恐惧。
上一世，王胖子就是因为给被困的邻居分了半袋米，被人堵在饭馆里活活打死的，他那辆刚买半年的电动车，最后成了别人的代步工具。
“别问，”陈默打断他，语气很沉，“照我说的做，别出门，别可怜任何人，尤其是那些以前跟你称兄道弟的。
七天，撑过这七天，我去找你。”
王胖子愣了愣，没再追问，只是点了点头：“行，我听你的。
你自己也当心，有事随时打我电话。”
挂了视频，陈默把手机塞回兜里，转身往楼下跑。
楼道里弥漫着股奇怪的甜腥味，像是烂水果混着铁锈。
三楼的张阿姨正端着盆水往楼下泼，看见他冲下来，首起腰喊：“小陈，你跑这么急干啥？
这天儿邪乎得很，还是在家待着……”陈默没理她，冲到单元门口的快递柜前，输入取件码。
柜门“咔哒”弹开，里面放着个鼓鼓囊囊的蛇皮袋。
他拎起来试了试，沉甸甸的，斧刃隔着袋子都能摸到冰凉的弧度。
他刚把袋子扛到肩上，就听见小区东门传来尖叫，不是一个人的声音，是一串，像被捏住脖子的鸡，此起彼伏地炸开。
陈默头皮一麻，扛起袋子就往楼上冲。
跑到西楼时，撞见住在五楼的刘叔，刘叔手里攥着把水果刀，脸色惨白地往下跑：“快跑！
小陈！
疯了！
楼下的狗疯了！”
陈默没停脚，反倒是跑得更快了。
他记得刘叔家养了条金毛，平时见谁都摇尾巴，昨天还看见刘叔牵着它在楼下散步。
他冲回六楼，反手甩上门，铁链“哗啦”一声锁死。
靠在门后还没喘匀气，就听见楼下传来撕心裂肺的哭喊，还有某种……像是骨头被嚼碎的脆响。
他走到阳台，抓起早就备好的望远镜。
镜头里，小区东门的栏杆倒了两根，几个穿着运动服的年轻人正举着拖把棍子打一条黑色的狗，但那狗动作快得不正常，纵身一跃就咬断了一个人的手腕，血喷出来，染红了地上的红雾。
更远处的马路上，有汽车撞在一起，火苗舔着油箱盖，黑烟裹在红雾里，像条扭动的黑蛇。
“来了。”
陈默低声说，望远镜的金属边框硌得眼眶生疼。
上一世他就是在这时候慌了神，打开门想帮邻居，结果被人推搡着抢光了家里最后两袋泡面。
他转身开始清点物资，客厅墙角堆着五十箱矿泉水，每箱24瓶，够他喝半年的。
次卧里，大米20袋，面粉15袋，食用油10桶，还有两百包压缩饼干，三百罐罐头，连盐都囤了二十斤。
阳台的储水桶里接满了自来水，他还买了十箱桶装纯净水，就怕水管被冻住或者污染了。
药品箱放在主卧床头，感冒药、退烧药、消炎药、止痛药、绷带、纱布、碘伏……甚至还有两盒速效救心丸，是他从药店老板那儿软磨硬泡买来的。
武器靠在门后：消防斧磨得锃亮，钢管两端都砸得尖尖的，安全帽上还贴了层反光条。
他还找了个旧背包，里面塞了手电筒、打火机、瑞士军刀、三包压缩饼干和一瓶水，那是紧急情况下的逃生包。
做完这一切，他坐在行军床上，啃了块压缩饼干。
饼干渣掉在裤子上，他没拍，耳朵却竖得高高的，听着楼里的动静。
楼下的哭喊渐渐稀了，取而代之的是沉重的脚步声，还有人在砸门，喊着“开门！
快开门！”
的嘶哑声音。
有邻居的门被撞开了，伴随着玻璃破碎的脆响和女人的尖叫。
陈默握紧了消防斧，指腹抵着冰凉的斧柄。
他知道，这些声音会越来越近，就像上一世那样。
突然，楼梯口传来“咚、咚、咚”的脚步声，一步一步，很慢，却很沉，像是有人拖着什么重物在走。
陈默的心跳瞬间提到了嗓子眼，他慢慢站起身，背贴着冰冷的墙壁，手里的消防斧被攥得发白。
脚步声停在了他的门口。
接着，响起了敲门声。
“小陈……小陈啊……”是张阿姨的声音，颤巍巍的，还带着哭腔，“我知道你在家，快开门让我进去……外面有怪物……”陈默屏住呼吸，透过猫眼往外看。
张阿姨站在门外，蓝布衫上全是黑红色的污渍，头发乱糟糟地粘在脸上，手里还拎着个空菜篮子。
但她身后……陈默的瞳孔猛地收缩——张阿姨身后跟着三个男人，都穿着脏兮兮的T恤，其中一个手里还攥着根带血的钢管，正恶狠狠地盯着他的门。
上一世，就是这几个人，抢光了张阿姨家的东西，还把她推下了楼梯。
“小陈，求你了……”张阿姨还在敲，声音越来越急，“我给你钱，我把我养老钱都给你……”陈默咬着牙，指甲深深掐进掌心。
他听见自己的心跳声，像擂鼓一样响。
“别装死！
开门！”
门外的男人突然吼道，钢管“哐当”一声砸在门板上，震得他耳膜发疼，“我们知道你囤了东西！
识相的赶紧开门，不然我们砸了你的门！”
又是一声巨响，门板晃了晃，铁链被拽得“咯吱”作响。
陈默缓缓举起消防斧，斧刃在昏暗的光线下闪着冷光。
他看着猫眼里那张狰狞的脸，想起了桥洞下那个寒冷的冬天，想起了王胖子临死前的惨叫声。
这一世，他不会再开门了。
绝不！
他往后退了两步，后背抵住堆满罐头的箱子，冰凉的金属触感让他稍微冷静了些。
门外的砸门声越来越响，夹杂着张阿姨的哭喊和男人的咒骂，像一场疯狂的交响乐，在这红色末日里，拉开了真正的序幕。