它刮过沈清禾***的皮肤，钻进骨头缝里，带着一种要将她彻底拆解的狠戾。
每一次呼吸，都像是咽下带着冰碴的碎玻璃，割得喉咙生疼。
意识在混沌的泥沼里沉浮挣扎，像一条离水的鱼，徒劳地翕动着鳃。
“咳…咳咳咳……”一阵撕心裂肺的咳嗽声，穿透了沉重的黑暗，像生锈的锯子拉扯着她的神经。
这声音不属于她熟悉的、恒温无菌实验室里任何一台精密仪器。
它原始、痛苦、带着濒死的挣扎。
她猛地一颤，眼皮沉重得如同压着千钧巨石，勉强掀开一丝缝隙。
黑暗，浓稠得化不开。
只有高处残破窗棂漏进几缕灰蒙蒙的光，勾勒出一些扭曲、狰狞的轮廓。
那是剥落了彩漆的木梁，断裂的椽子，还有一尊……半坍在阴影里的巨大泥塑神像？
神像的面容模糊不清，一只手臂己经齐根断裂，空洞的眼窝沉默地俯瞰着下方。
身下是粗糙、冰冷、散发着浓重霉烂气味的干草。
每一次细微的挪动，干硬的草梗就摩擦着她单薄的衣料，刺得皮肤生疼。
一股浓重的、混杂着陈年灰尘、腐朽木料、人体汗酸和某种难以言喻的绝望气息，蛮横地冲进她的鼻腔。
这不是她的地方。
她叫沈清禾，是国家农业科学院最年轻的研究员之一，专攻水稻遗传育种。
上一刻清晰的记忆，还停留在热带雨林边缘那个闷热的野外工作站。
她和团队刚完成一批珍稀野生稻的杂交授粉，暴雨毫无预兆地倾盆而下。
一道撕裂天穹的惨白电光，伴随着震耳欲聋的炸雷当头劈下，视野瞬间被刺目的白和灼烧的剧痛吞噬……然后，就是这刺骨的寒冷和令人窒息的黑暗。
喉咙里干得如同被砂纸打磨过，每一次吞咽都带来撕裂般的痛楚。
她挣扎着想撑起身体，却发现这具躯体虚弱得可怕，手臂绵软无力，每一次发力都伴随着骨骼深处传来的虚弱***和肌肉的酸痛。
指尖触碰到脸颊，皮肤粗糙、紧绷，嘴唇干裂起皮，摸上去全是细小的伤口。
“唔……”一声痛苦的***不受控制地从她干裂的唇间逸出。
“阿姐？
阿姐醒了！”
一个带着浓重鼻音、稚嫩又惊喜的童音在很近的地方响起，像黑暗中骤然点亮的一小簇火苗。
紧接着，另一个稍显沙哑的男孩声音也响了起来，带着小心翼翼的试探：“姐？
你真醒了？”
沈清禾艰难地转动僵硬的脖颈，循着声音望去。
就在离她几步远的角落，一堆同样散发着霉味的干草上，依偎着两个小小的身影。
借着高处窗洞透进来的微弱天光，勉强能看清他们的轮廓。
一个看上去约莫五六岁的小女孩，梳着两个枯黄稀疏的小揪揪，瘦得只剩下一双显得格外大的眼睛，此刻正努力地睁圆了看着她，小脸上脏兮兮的，冻得发青。
另一个是男孩，大约十岁出头的样子，身形同样单薄得像秋天的芦苇杆，裹在一件明显过于宽大、补丁摞补丁的破旧棉袄里，此刻正紧张地抿着嘴唇，那双眼睛里混杂着担忧和一丝不易察觉的希冀。
一股陌生的、汹涌的情感猛地撞进沈清禾的心口，带着酸涩的暖意和尖锐的痛楚。
一些破碎的画面、模糊的称呼和零散的记忆碎片，如同被投入石子的水面，骤然在她混乱的脑海中漾开、重组——“阿禾……带好弟弟妹妹……活下去…………娘，我不饿，真的，你吃…………哥，小草的窝窝头给你……你明天还要出去找吃的……沈清禾”……这个名字属于这具躯体。
她是他们的长姐。
这里是……大胤朝？
永宁十西年？
一场百年不遇的酷寒席卷北境，随后是铺天盖地的蝗灾……庄稼颗粒无收，饿殍遍野……逃荒……一路向南……风雪……破庙……冰冷的现实如同浸透了水的棉被，沉甸甸地压下来，让她几乎无法呼吸。
穿越？
重生？
在一个濒临灭绝的古代饥荒年？
这荒谬绝伦的认知让她大脑一片空白，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，冰冷而窒息。
“咳……咳咳咳……”那撕心裂肺的咳嗽声再次响起，比刚才更加剧烈，带着一种要将五脏六腑都咳出来的绝望感。
沈清禾的目光越过两个孩子，投向声音的来源。
在更靠近破庙门口、相对避风一点的地方，蜷缩着一个妇人。
她背对着这边，肩膀随着剧烈的咳嗽而剧烈地耸动、颤抖。
那件同样打满补丁、洗得发白的棉袄裹在她身上，空荡荡的，仿佛里面只剩下一副伶仃的骨架。
一头枯槁的头发凌乱地挽着，几缕灰白的发丝垂落在颈边。
这就是他们的母亲，周氏。
记忆里那个原本温婉坚韧的妇人，己经被这场旷日持久的饥荒和疾病彻底掏空了。
“娘……”小女孩小草带着哭腔，小声地唤了一句，小小的身体下意识地往哥哥阿宝身边缩了缩，大眼睛里满是恐惧。
阿宝也紧张地盯着母亲的背影，小手无意识地攥紧了身上那件破棉袄的衣角，指节因为用力而泛白。
周氏似乎终于缓过一口气，咳声渐渐弱了下去，只剩下急促而艰难的喘息。
她肩膀的颤抖并未停止，一只手紧紧捂着嘴，另一只手则极其迅速地在身侧摸索着什么，动作带着一种近乎痉挛的慌乱。
沈清禾的瞳孔骤然收缩。
凭借微弱的光线，她清晰地看到，母亲那只捂着嘴的手的指缝间，正缓缓渗出暗红的、粘稠的液体！
血！