在游戏公司007十年后，我收到系统邮件：“感谢您为人类进步做出的贡献，

按《新劳动法》您已光荣报废。”再睁眼成了新手村的维修NPC。

玩家们骂骂咧咧来修装备：“这NPC眼神怎么像要活吃了我？

”我微笑着把任务奖励从“金币”改成“老板的假发”。

当玩家们兴奋地收集“福报胶囊”和“996福袋”时，

系统突然警告：“检测到异常NPC，

启动清除程序——”我慢条斯理把玩家任务栏改成：“营救张三，推翻黑心系统”。“现在，

轮到你们当NPC了。”---冰冷的蓝光从屏幕缝隙里渗出来，

像垂死之人的最后一口呼吸，幽幽地打在张三的脸上。

他陷在人体工学椅——这件曾代表某种“福利”的刑具里，骨头缝里都透着被榨干的酸涩。

凌晨三点二十七分，办公室死寂如坟场，只有主机风扇还在徒劳地嘶鸣，

试图对抗这沉重的、几乎凝固的空气。他面前的屏幕上，

密密麻麻的代码像一团团纠缠不清的、散发着恶臭的黑色水草，

正在缓慢地、不可阻挡地吞噬着屏幕的光亮，也吞噬着他眼中最后一点微弱的神采。十年。

整整十年。从青葱到油腻，从踌躇满志到心如死灰。他的青春，他的健康，

他所有鲜活的欲望和冲动，都被这座钢铁与玻璃打造的巨型蚁巢一丝不剩地嚼碎、消化，

泄成服务器里一行行冰冷的数据流和报表上那串毫无意义的、代表“人力成本优化”的数字。

眼角的余光瞥见右下角任务栏，一个鲜红刺目的图标无声地跳动着，

那是“即时健康监测系统”在报警。张三麻木地抬起手，

用指关节狠狠揉了揉干涩刺痛、布满血丝的眼睛，

指腹触碰到眼睑下方那片浮肿松弛的皮肤时，

一种粘腻的、属于行尸走肉般的触感让他胃里一阵翻搅。

他几乎能闻到从自己每个毛孔里散发出来的，

那种混合着廉价咖啡、速食快餐油脂和长期睡眠不足的、令人作呕的“社畜”气息。

就在他试图把注意力重新拽回那团该死的代码上时，“叮”的一声轻响，

突兀地刺破了办公室的沉寂。一封新邮件，毫无征兆地弹了出来，占据了屏幕中央。

发件人赫然是：永恒纪元·人力资源与生命资源协调中心自动化。

粗的、带着一种近乎嘲讽的喜庆红色标注着：“喜报感谢您为人类进步做出的卓越贡献！

”张三的心脏猛地一抽，像被一只冰冷的手攥紧。一股莫名的寒意顺着脊椎骨飞速爬升，

瞬间冻结了四肢百骸。他颤抖着手指，点开了邮件。

工 ZH-San-1037张三：”“基于您卓越的工作表现及长达十年的持续奉献，

《新纪元人力资源优化与再生法》简称《新劳动法》第7章第33条‘光荣报废’条款，

已完成对您生命体征、工作效能及社会价值潜力的综合评估。

”“评估结果：生命资源潜力已低于可持续贡献阈值，工作效能曲线进入不可逆衰退期，

符合‘光荣报废’标准。”“我们怀着最崇高的敬意与最深切的不舍，

正式通知您：您已圆满完成此阶段为人类文明进步所肩负的使命！

您的‘光荣报废’流程将于本邮件送达时即时启动。感谢您燃烧自我，

照亮永恒纪元前进的道路！您的奉献精神，将永载星海！”“