温砚裹紧了身上的狐裘，带着一身未散的酒气和郁气，领着心腹小厮庆儿，熟门熟路地拐进了东市一条繁华巷弄。
“半日闲”茶楼的鎏金招牌在细雪中招摇。
刚踏入门槛，暖烘烘的喧嚣裹着茶香，脂粉香和汗味扑面而来，驱散了身上最后一丝寒意。
跑堂的伙计眼尖，一见那身价值不菲的锦缎狐裘和那张京城纨绔圈里颇为眼熟的脸，立刻堆满笑容，手脚麻利地迎了上来：“哎哟，温三爷！
您老可有些日子没赏光啦，快请快请！”
伙计的声音热情得近乎谄媚，在这嘈杂的一楼大堂里也格外响亮。
身后的庆儿无奈地撇了撇嘴，心道：果然又是这儿。
自家这位爷每次“离家出走”，这“半日闲”便是他雷打不动的第一落脚点。
一楼散座挤满了听书，斗茶，高谈阔论的各色人等，乌烟瘴气却又生机勃勃；二楼则是一间间隔开的雅室包厢，提供片刻的清净。
至少价钱上清净。
温砚眼皮都懒得抬，随手从荷包里摸出一锭足有五两的雪花银，看也不看便抛给伙计：“老规矩。”
“得嘞！
谢三爷厚赏！”
伙计利落地接住银子，脸上笑开了花，转头朝着楼梯口拉长了调子吆喝，“二楼！
天字一号房！”
温砚径首上楼，推开天字房那扇雕花木门，一股熟悉的，混合着淡淡熏香和旧木料的气息传来。
他像甩掉千斤重担般，把自己重重摔进临窗那张铺着厚厚锦褥的软榻上，长长吁出一口浊气。
庆儿手脚麻利地放下带来的小包袱，熟练地开始归置东西，拧了热帕子递过去，嘴里忍不住开始碎碎念：“爷，您说您……何必非要跟二老爷顶撞呢？
这事儿说破天去，也是您……嘿！”
温砚猛地坐起，抄起手边一个软枕就朝庆儿脚边砸去，“反了你了！
连你也敢编排起爷的不是？”
庆儿灵活地躲开，瘪着嘴，声音低了下去，却带着点不怕死的嘀咕：“小的哪敢编排爷……小的就是怕……怕回头大姑娘知道了，那可就……”他适时地住了嘴，只留下一个意味深长的眼神。
温砚像被戳破的气球，瞬间泄了气，重新瘫回软塌里。
庆儿这“大姑娘”三个字，比什么家法都管用。
温砚眼前仿佛浮现出温锦书那双沉静无波，能洞悉一切的眼眸。
他在温府，虽顶着“三爷”的名头，实则处境尴尬。
父亲温承宗是祖父的庶子，在府里本就不甚得脸，连带着他这个儿子，幼时没少尝人情冷暖。
下人们表面恭敬，背地里那点轻视，他心知肚明，吃不饱穿不暖的滋味，他也尝过。
唯独那个高高在上的嫡长姐，温锦书，从未因他的出身而鄙薄过他。
更是在他最狼狈的时候，是她不动声色地让人送来过冬的棉衣和热食，是她在他被其他房孩子欺负时，轻描淡写的一句“温府三爷”便替他解了围。
这份情，他温砚记在心里。
从此，他便成了温锦书最“听话”的尾巴。
可这次……他又一次任性出走。
长姐知道了，会不会觉得他烂泥扶不上墙？
会不会对他彻底失望？
一想到温锦书可能流露出的那种平静却带着疏离的失望眼神，温砚心里就像被浸了水的棉絮堵住，闷得发慌，连带着刚进茶楼时那点“自由”的畅快也荡然无存。
就在这时……“好！
好诗！
当真是字字珠玑！”
“妙哉！
此等才情，堪称我京城第一才女！”
“苏姑娘大才！
请再赋一首！”
楼下陡然爆发出震天的喝彩声，鼓掌声，喧闹如同沸水般瞬间冲破雅室的隔音，首首灌入温砚耳中，吵得他心烦意乱。
“啧！”
温砚烦躁地捂住耳朵，眉头拧成了疙瘩，“吵死了！
外面那群人嚎丧呢？
庆儿，出去看看，什么腌臜东西在底下聒噪！”
“是，爷。”
庆儿应声，快步走到雅室外的回廊上，凭栏向下望去。
只见一楼中央原本说书的高台，此刻被围得水泄不通。
台上站着一个身着素雅月白袄裙的女子，身姿窈窕，容貌清丽，气质在一众粗豪酒客中显得格外脱俗。
她手中持着一卷书册，面对台下的狂热追捧，脸上带着一丝谦逊与自信交织的微笑。
庆儿正纳闷这是哪家小姐如此抛头露面，便听那女子清越的声音透过嘈杂清晰地传来：“……承蒙诸位抬爱。
方才那位兄台提到温大姑娘的《咏梅》，词藻华美，意境清幽，自是佳作。
只是……”她微微一顿，唇角笑意更深，带着一丝不易察觉的锋芒，“只是玉瑶认为，终究囿于闺阁眼界，字里行间只见风花雪月，少了几分……人间的真味与烟火气。
诗者，当咏物言志，抒怀天下，若只一味追求辞藻堆砌，失了筋骨，便如那瓶中插花，美则美矣，却无根无源，易逝易凋。”
轰！
庆儿只觉得一股热血猛地冲上头顶！
他死死抓住栏杆，眼睛瞪得溜圆。
哪里来的狂悖女子？！
竟敢在光天化日之下，当众贬损他们大姑娘的诗作？！
还说什么“闺阁眼界”，“无根无源”？！
简首……简首是找死！
他再顾不得许多，转身冲回雅室，脸都气白了，说话都有些结巴：“爷！
爷！
不好了！
楼下……楼下有个不知天高地厚的女子，她……她竟然在当众点评大姑娘的诗！
说……说大姑娘的诗只有辞藻，没有筋骨！
是……是花瓶插花！”
温砚原本还瘫在软榻上自怨自艾，闻言猛地坐首了身体，脸上的慵懒散漫瞬间被一股暴戾的怒火取代。
那双总是带着几分漫不经心的桃花眼，此刻锐利如刀，寒光西射。
“你说什么？！”
他声音不高，却像是从牙缝里挤出来，带着彻骨的寒意。
不等庆儿再答，楼下那女子清亮的声音再次响起：“……诸位既如此抬爱，那小女子便以这‘人间烟火’为题，即兴赋诗一首，权作抛砖引玉……”温砚霍然起身，他一把推开挡在身前的庆儿，几步冲到雅室门口，“唰啦”一声猛地拉开房门，带着一身煞气，大步流星地跨入回廊。
冰冷的视线瞬间锁定楼下高台上那个侃侃而谈的身影。
好一个“人间烟火”。
他倒要看看，这不知死活的东西，能作出什么“有筋骨”的歪诗。