第一章 村口的吆喝声“柱子，你闻没闻见啥香味？”二丫挎着竹篮，
站在老槐树下朝远处张望，粗布衣裳被风掀起边角。柱子正蹲在石头上磨镰刀，
闻言直起腰抽了抽鼻子，铁青色的镰刀在阳光下泛着冷光：“好像是从老刘家飘来的，
他家昨儿不是抓了只芦花鸡吗？”“就是那只羽毛带白边的？
我前儿还见它领着一群小鸡仔在坡上刨虫子呢。”二丫的声音拔高了些，
竹篮里的野菜叶子晃了晃。柱子把镰刀往腰后一别，拍了拍手上的灰：“八成是要杀了待客，
听说他城里的外甥今儿来。”“城里来的金贵人物，是得用芦花鸡招待。
”二丫往刘家方向走了两步，又回头道，“你说这芦花鸡咋就比普通鸡香呢？
”柱子挠了挠头：“老辈人说芦花鸡是走地鸡，天天在坡上跑，肉紧实。不像圈养的，
松垮垮的没嚼劲。”两人正说着，刘婶挎着个竹筐从院里出来，筐里装着刚摘的辣椒和豆角。
见着他们俩，脸上堆起笑：“柱子，二丫，站这儿说啥呢？”“刘婶，闻见您家飘香味了，
是炖芦花鸡不？”二丫凑上前，眼睛亮晶晶的。刘婶笑得眼角堆起皱纹：“这鼻子真灵！
可不是嘛，外甥难得来一趟，杀只鸡给补补。你们俩要是不嫌弃，晌午过来搭个伙？
”柱子连忙摆手：“那哪行，您家待客呢。”“客气啥，都是一个村的。
”刘婶拍了拍二丫的胳膊，“快去把篮子放了，晌午准时来。
”二丫咧开嘴笑：“那俺就不客气啦！”第二章 灶房里的忙碌刘婶回到院里时，
老刘正蹲在灶台前烧火，火光映得他满脸通红。铁锅冒着白汽，
咕嘟咕嘟的声响从里面传出来，混着葱姜的味道飘满了小院。“他爹，火别太旺，
慢火炖才香。”刘婶把菜筐往案板上一放，拿起菜刀开始切辣椒。
老刘往灶膛里添了根柴：“知道，这芦花鸡得炖够时辰，肉才烂乎，汤才浓。
”“城里来的孩子，怕是吃不惯太辣，少放些辣椒。”刘婶把切好的辣椒往一边拨了拨。
老刘哼了一声：“咱这儿的菜，不辣没味道。他要是嫌辣，就让他啃白饭。
”“你这死老头子，就不会说句好听的。”刘婶用胳膊肘怼了他一下，“人家大老远来，
不得让人家吃舒坦了？”正说着，院门外传来自行车铃铛声。
刘婶擦了擦手往外走：“肯定是小宝来了。”门口站着个穿蓝布褂子的年轻人，
推着辆半旧的自行车，车把上挂着个帆布包。见了刘婶，他笑着喊：“舅母，我来了。
”“快进来，一路累坏了吧？”刘婶接过帆布包，“你舅正给你炖芦花鸡呢。”小宝进了院，
抽了抽鼻子：“真香！还是舅母做的菜对味儿。”老刘在灶台后接话：“就你嘴甜，
赶紧洗手，一会儿就能吃了。”小宝洗了手，凑到灶台边看：“这芦花鸡看着就地道，
城里买的那些，看着油光水滑的，吃着一点味儿没有。”“那是自然，
”老刘得意地扬了扬下巴，“这鸡是咱自己养的，从出壳就在坡上跑，吃的是虫子野草，
能一样吗？”第三章 饭桌上的热闹晌午时分，二丫和柱子准时来了。
二丫手里拎着一兜自家种的西红柿，柱子则抱了个大西瓜。“刘婶，给您添两个菜。
”二丫把西红柿放在桌上。“这孩子，还带啥东西。”刘婶笑着接过，“快坐，马上就开饭。
”菜很快摆满了桌，中间一大盆芦花鸡炖土豆，油亮的汤汁裹着鸡肉，旁边放着一盘炒青菜，
一碗凉拌黄瓜，还有二丫带来的西红柿。小宝拿起筷子，夹了块鸡腿肉：“我先尝尝。
”鸡肉刚入口，他就眯起了眼睛：“太香了！舅母，您这手艺绝了，
比城里饭馆做的好吃多了。”“慢点吃，没人跟你抢。”刘婶给小宝夹了块土豆，
“这土豆也是咱自己种的，面得很。”柱子也夹了块鸡肉，嚼了两口道：“确实香，
这芦花鸡的肉吃着就是不一样，有嚼劲还不柴。”二丫小口喝着鸡汤：“这汤也好喝，
鲜得很。刘婶，您是咋炖的？”刘婶笑着说：“也没啥诀窍，就是鸡要新鲜，现杀现炖。
先用热油把鸡块炒出香味，加姜片葱段去腥，再倒点黄酒，添足热水，
大火烧开后转小火慢慢炖。炖到差不多了，再把土豆放进去，最后加盐调味就行。
”“听着简单，怕是换个人就做不出这味儿。”柱子咂咂嘴。
老刘喝了口酒：“关键还是鸡好，要是用那种饲料喂大的速成鸡，炖再久也没用。
”小宝点点头：“舅说得对，城里那些鸡，看着挺大，其实都是催出来的，一点鸡味儿没有。
还是咱这芦花鸡好，纯天然的。”第四章 关于芦花鸡的回忆几人边吃边聊，
话题总离不开芦花鸡。“我记得小时候，家里也养过芦花鸡。”小宝放下筷子，
“那时候条件不好，只有过年才能杀一只。我娘炖鸡的时候，我就蹲在灶台边守着，
闻着香味流口水。”刘婶笑了：“可不是嘛，那时候谁家舍得常吃鸡。不像现在，
想吃了随时能杀一只。”柱子接话：“我爷以前也养芦花鸡，他说这鸡抗病性强，好养活。
下的蛋也好吃，蛋黄特别黄。”“对，芦花鸡蛋也比普通鸡蛋香。”二丫说，“我娘常说，
用芦花鸡蛋炒韭菜，那叫一个香。”老刘喝了口酒，
慢悠悠地说：“以前村里家家都养芦花鸡，早上放出去，晚上自己就回来了。
现在年轻人都出去打工了，养鸡的少了，也就咱这些老家伙还守着这点营生。
”小宝叹了口气：“城里想买只正宗的芦花鸡难着呢，超市里卖的那些，说是芦花鸡，
其实都是杂交的，根本不是一个味儿。”“那你这次回去，带两只走？”刘婶说，
“家里还有几只，都是正经的芦花鸡。”小宝眼睛一亮：“真的？那太好了！
就是不知道能不能带上火车。”“这个你别担心，我给你处理干净，装在网兜里，
应该没问题。”老刘说。第五章 抓鸡的趣事吃完饭，
老刘说要去鸡窝抓两只芦花鸡给小宝带走。小宝和柱子跟着一起去看热闹。鸡窝在院角，
用篱笆围着，里面十几只鸡正在刨食。见有人进来，鸡群一下子乱了套，咯咯叫着四处乱窜。
“看好了，抓鸡也是有技巧的。”老刘挽起袖子，盯着一只羽毛最漂亮的芦花鸡。
那芦花鸡似乎察觉到危险，扑腾着翅膀想往外飞。老刘眼疾手快，一个箭步冲上去，
伸手就抓住了鸡的翅膀。“嘿，抓住了！”老刘得意地笑着。另一只芦花鸡更机灵，
见同伴被抓，扑腾着翅膀往篱笆缝里钻。柱子眼疾手快，一把抓住了它的尾巴。“抓住你了！
”柱子笑着说。可那芦花鸡力气不小，使劲一挣，竟然从柱子手里挣脱了，
还溅了他一身鸡粪。“哈哈哈，柱子，你这是被鸡给欺负了。”小宝笑得直不起腰。
柱子抹了把脸上的鸡粪，也不恼：“这鸡还真机灵，等会儿炖了它。
”老刘好不容易又抓住了那只鸡，笑着说：“这芦花鸡不光肉好吃，还机灵得很，不好抓。
”第六章 处理芦花鸡回到院里，老刘把两只芦花鸡绑在柱子上，准备处理。
“处理芦花鸡可得讲究，”老刘拿起一把小刀，“先放血，放干净了肉才不腥。
”他在鸡脖子上划了个小口，让血流进一个碗里。小宝看着有些不忍心：“舅，
这鸡看着挺可怜的。”“傻孩子，养它就是为了吃的。”老刘笑着说，“等会儿处理干净了，
做成菜你就不觉得可怜了。”放完血，老刘把鸡放进热水里烫了烫，开始拔毛。
“这芦花鸡的毛不好拔，得用热水烫透了才行。”他一边拔毛一边说：“以前穷的时候，
这鸡毛还能攒起来做鸡毛掸子，或者卖给收购站换点钱。”柱子也过来帮忙，
两人很快就把鸡的毛拔干净了。老刘又用小刀把鸡身上的细毛刮干净，然后开膛破肚，
把内脏取出来。“这鸡胗、鸡肝都是好东西，炒着吃特别香。”老刘把内脏收拾干净，
“晚上咱就炒个鸡杂吃。”小宝看着处理干净的芦花鸡，忍不住咽了咽口水：“舅，
这鸡看着就新鲜，回去我一定好好做。”第七章 鸡杂的美味傍晚时分，刘婶开始准备晚饭。
她把下午收拾好的鸡杂拿出来，清洗干净后切成小块。“炒鸡杂得火旺，炒得快才好吃。
”刘婶往锅里倒了点油，等油热了，先放了点葱姜蒜爆香，然后把鸡杂倒进去，
快速翻炒起来。“嗤啦”一声，锅里冒出一阵香气。二丫凑过来闻了闻：“刘婶，真香啊，
比肉还香。”“那是，鸡杂可是好东西，就是处理起来麻烦点。”刘婶说着，
又往锅里加了点辣椒和料酒，“加点辣椒和料酒，能去腥味。”很快，
一盘香喷喷的炒鸡杂就出锅了，红的辣椒，白的鸡胗，看着就让人有食欲。晚饭时，
大家围着桌子，又开始品尝美食。“这鸡杂炒得真好吃，又嫩又香。”小宝夹了一筷子鸡胗，
“比我在城里吃的好吃多了。”“城里饭馆的鸡杂，好多都是不新鲜的，
哪有咱这现杀现炒的香。”柱子说。老刘喝着酒，吃着鸡杂，
脸上满是满足：“还是家里的菜好吃，简单朴素，却有滋有味。
”第八章 离别前的准备第二天一早，小宝就要回城了。
刘婶把处理干净的两只芦花鸡用网兜装好，又往里面塞了些自家种的土豆和辣椒。
“这些菜都是咱自己种的，没打农药，回去跟鸡一起炖，好吃得很。”刘婶叮嘱道。“舅母，
您太周到了，带这么多东西。”小宝感动地说。“路上小心点，到了给家里打个电话。
”老刘拍了拍小宝的肩膀。二丫和柱子也来送小宝，
二丫手里拿着两个热乎乎的玉米：“小宝哥，路上饿了吃。”“谢谢你，二丫。
”小宝接过玉米，“柱子，二丫，有空我再来看你们。”“好，到时候再杀芦花鸡给你吃。
”柱子笑着说。小宝推着自行车，带着满满的收获和不舍，离开了村子。看着他远去的背影，
刘婶叹了口气：“这孩子，在城里也不容易，下次来，再给他炖芦花鸡。”“会来的，
”老刘说，“他尝了咱这芦花鸡的味儿，肯定还会想的。
”第九章 城里的芦花鸡小宝回到城里，一进门就迫不及待地把芦花鸡拿出来。他媳妇见了，
笑着说：“你这趟回去，收获不小啊，还带了两只鸡回来。”“这可不是普通的鸡，
是舅家自己养的芦花鸡，味道绝了。”小宝把鸡递给媳妇，“今晚咱就炖一只尝尝。
”媳妇把鸡收拾干净，按照小宝说的方法炖了起来。不一会儿，厨房里就飘满了香味。
他们的儿子小伟闻到香味，从房间里跑出来：“妈，啥东西这么香啊？
”“你爸从老家带回来的芦花鸡，马上就好了。”媳妇笑着说。饭做好了，
小伟迫不及待地夹了块鸡肉：“哇，太好吃了！比外面买的鸡香多了。”“那是，
这可是正宗的走地鸡，在老家天天跑，吃的都是天然的东西。”小宝得意地说。
媳妇也尝了尝：“确实好吃，肉紧实，汤也鲜。下次回老家，再多带几只回来。”“没问题，
舅说家里还有呢。”小宝说，“等周末有空，咱再做只红烧的，换个口味。
”第十章 红烧芦花鸡周末，小宝果然又做了只红烧芦花鸡。他先把鸡切成块，
用热水焯了一下，然后在锅里放了点油，加了点冰糖炒出糖色，再把鸡块放进去翻炒，
让每块鸡肉都裹上糖色。接着，他又加了点葱姜蒜、八角、桂皮等调料，倒了点生抽和老抽，