时值大正初期，新时代的思潮如同微风，尚未完全吹拂至青森县南部这座被群山怀抱的小镇。
空气里永远漂浮着两种味道：一种是台本家工作坊里传来的、清冽而令人安心的新鲜木材的香气；另一种则是更远处，来自山野的、潮湿而富含生机的草木泥土气息。
这两种味道交织在一起，构成了台本美咲十六年人生的全部底色。
午后阳光正好，暖融融地洒在庭院里。
美咲跪坐在廊下，身边放着一只小木桶和一块软布。
她正细心擦拭着父亲的一套刻刀，刀具有些年头了，木柄被磨得温润光滑，映照出主人经年累月的专注。
少女乌黑顺滑的长发在脑后挽成一个低矮而整洁的发髻，用一根朴素的深色木簪固定，额前中分的刘海下，是一张清秀而专注的脸庞。
她的动作不疾不徐，有一种与年龄不符的沉稳。
“美咲，”父亲浑厚的声音从作坊内传来，“帮我把晾在东墙那边的几块杉木板搬过来吧，要开始给铃木先生做新的橱柜了。”
“是，父亲。”
她应声而起，高挑的身姿在廊下投下长长的影子。
她步履轻快地穿过庭院，阳光在她深蓝色的简易和服上跳跃。
邻居家的老婆婆正坐在自家门廊上晒太阳，眯着眼笑：“美咲真是越来越能干了，台本师傅好福气呀。”
美咲微微躬身，脸上露出一个浅淡却真诚的笑容：“婆婆午安。
您需要我帮您把晒的豆子收一收吗？
看起来天色稍晚些可能会有点雨。”
“哎呀，真是好孩子，不用不用，我自家孙子一会儿就回来了。”
婆婆笑着摆摆手，“快去帮你父亲吧，他可是我们镇上最好的木匠，订单多着呢。”
这就是小镇的日常，缓慢、宁静，人与人之间维系着熟稔而友善的纽带。
美咲帮着父亲将沉重的木板抬进工作坊。
坊内，木屑如同细小的金色精灵，在光柱中飞舞。
父亲台本弘一是个沉默寡言却眼神温和的男人，他看着女儿熟练地帮他固定木材、递送工具，眼中流露出不易察觉的骄傲。
工作间歇，母亲端来了茶和手作的团子。
母亲澄江是个温柔似水的女子，言语轻轻柔柔：“累了就歇一歇，别太勉强自己。”
“不会的，母亲。”
美咲接过茶杯，指尖感受到温暖的瓷壁。
一家三口的时光，就在这木香与茶香中静静流淌。
这样的生活，似乎会永远持续下去。
首到夕阳开始西斜，给小镇镀上一层怀旧的金边。
美咲收拾好工具，准备去镇口的杂货店买些线回来，母亲缝制和服用的丝线快用完了。
她走在熟悉的石板路上，和遇到的每一个熟人打招呼：杂货店的老板娘、刚从田里回来的农户、追逐打闹的孩童。
她看到镇上的几个孩子正围着一位卖糖人的老伯，叽叽喳喳，笑声清脆。
这一切都很好，好得像一幅凝固的画。
她的目光不经意间投向小镇尽头，那座笼罩在暮色苍茫中的青山。
山影沉默而巨大。
几年前，那山上还有一座小小的寺庙。
寺庙里曾有一位身材异常高大、总是睁着那双全白的双眼的僧侣。
美咲还记得他，悲鸣屿先生。
他为了养育寺庙里的孩子们，会接下镇上各种繁重的体力活。
他沉默寡言，但那劳作的身影和偶尔流露出的对孩子们的温柔，仿佛能安抚人心。
镇上的大人们对他复杂的目光中带着敬畏，而孩子们，包括当时年纪尚小的美咲和她的玩伴们，对他则是纯粹的好奇与一点点惧怕。
那时的她，觉得那位僧侣虽然外表异于常人，却似乎蕴含着一种难以言喻的坚韧与慈悲。
然而，一场可怕的惨剧摧毁了那座寺庙。
关于“鬼”吃人的恐怖传言像瘟疫一样席卷了整个小镇，带来了长达数月的恐慌。
随后，又传来了悲鸣屿先生因嫌疑而被捕的消息，镇上的人们议论纷纷，有恐惧，有猜疑，也有像美咲父亲一样沉默的叹息。
那件事，像一道深深的伤疤，刻在了小镇的记忆里，也刻在了美咲年少的心上。
它提醒着人们，在这看似平静的日常之下，潜藏着无法理解的、狰狞的黑暗。
那份对悲鸣屿先生遭遇的隐隐不甘和对他最终下落的模糊牵挂，如同沉入水底的石子，静静躺在美咲心底。
她摇了摇头，似乎想甩开这突如其来的沉重思绪。
买好丝线，她转身踏上回家的路。
天色暗得很快，山林的轮廓变得模糊而暧昧，晚风带来了一丝凉意。
就在这时，一声极其凄厉、完全不似人声的尖叫，骤然从镇子边缘，靠近山脚的方向撕裂了黄昏的宁静！
美咲的脚步猛地顿住，心脏像是被一只冰冷的手攥紧。
那方向……是刚才那群追逐嬉闹的孩子们跑去的方向！
也是……佐藤婆婆家的方向！
一种不祥的预感如同冰冷的潮水瞬间淹没了她。
她几乎是不假思索地，攥紧了手中的线轴，朝着尖叫声传来的方向，拼命奔跑起来。
空气中，似乎开始弥漫起一丝若有若无的、她从未闻过的……甜腻而令人作呕的血腥味。
宁静的画卷，被彻底撕碎。
她的平稳日常，在这一刻，戛然而止。
空气里永远漂浮着两种味道：一种是台本家工作坊里传来的、清冽而令人安心的新鲜木材的香气；另一种则是更远处，来自山野的、潮湿而富含生机的草木泥土气息。
这两种味道交织在一起，构成了台本美咲十六年人生的全部底色。
午后阳光正好，暖融融地洒在庭院里。
美咲跪坐在廊下，身边放着一只小木桶和一块软布。
她正细心擦拭着父亲的一套刻刀，刀具有些年头了，木柄被磨得温润光滑，映照出主人经年累月的专注。
少女乌黑顺滑的长发在脑后挽成一个低矮而整洁的发髻，用一根朴素的深色木簪固定，额前中分的刘海下，是一张清秀而专注的脸庞。
她的动作不疾不徐，有一种与年龄不符的沉稳。
“美咲，”父亲浑厚的声音从作坊内传来，“帮我把晾在东墙那边的几块杉木板搬过来吧，要开始给铃木先生做新的橱柜了。”
“是，父亲。”
她应声而起，高挑的身姿在廊下投下长长的影子。
她步履轻快地穿过庭院，阳光在她深蓝色的简易和服上跳跃。
邻居家的老婆婆正坐在自家门廊上晒太阳，眯着眼笑：“美咲真是越来越能干了，台本师傅好福气呀。”
美咲微微躬身，脸上露出一个浅淡却真诚的笑容：“婆婆午安。
您需要我帮您把晒的豆子收一收吗？
看起来天色稍晚些可能会有点雨。”
“哎呀，真是好孩子，不用不用，我自家孙子一会儿就回来了。”
婆婆笑着摆摆手，“快去帮你父亲吧，他可是我们镇上最好的木匠，订单多着呢。”
这就是小镇的日常，缓慢、宁静，人与人之间维系着熟稔而友善的纽带。
美咲帮着父亲将沉重的木板抬进工作坊。
坊内，木屑如同细小的金色精灵，在光柱中飞舞。
父亲台本弘一是个沉默寡言却眼神温和的男人，他看着女儿熟练地帮他固定木材、递送工具，眼中流露出不易察觉的骄傲。
工作间歇，母亲端来了茶和手作的团子。
母亲澄江是个温柔似水的女子，言语轻轻柔柔：“累了就歇一歇，别太勉强自己。”
“不会的，母亲。”
美咲接过茶杯，指尖感受到温暖的瓷壁。
一家三口的时光，就在这木香与茶香中静静流淌。
这样的生活，似乎会永远持续下去。
首到夕阳开始西斜，给小镇镀上一层怀旧的金边。
美咲收拾好工具，准备去镇口的杂货店买些线回来，母亲缝制和服用的丝线快用完了。
她走在熟悉的石板路上，和遇到的每一个熟人打招呼：杂货店的老板娘、刚从田里回来的农户、追逐打闹的孩童。
她看到镇上的几个孩子正围着一位卖糖人的老伯，叽叽喳喳，笑声清脆。
这一切都很好，好得像一幅凝固的画。
她的目光不经意间投向小镇尽头，那座笼罩在暮色苍茫中的青山。
山影沉默而巨大。
几年前，那山上还有一座小小的寺庙。
寺庙里曾有一位身材异常高大、总是睁着那双全白的双眼的僧侣。
美咲还记得他，悲鸣屿先生。
他为了养育寺庙里的孩子们，会接下镇上各种繁重的体力活。
他沉默寡言，但那劳作的身影和偶尔流露出的对孩子们的温柔，仿佛能安抚人心。
镇上的大人们对他复杂的目光中带着敬畏，而孩子们，包括当时年纪尚小的美咲和她的玩伴们，对他则是纯粹的好奇与一点点惧怕。
那时的她，觉得那位僧侣虽然外表异于常人，却似乎蕴含着一种难以言喻的坚韧与慈悲。
然而，一场可怕的惨剧摧毁了那座寺庙。
关于“鬼”吃人的恐怖传言像瘟疫一样席卷了整个小镇，带来了长达数月的恐慌。
随后，又传来了悲鸣屿先生因嫌疑而被捕的消息，镇上的人们议论纷纷，有恐惧，有猜疑，也有像美咲父亲一样沉默的叹息。
那件事，像一道深深的伤疤，刻在了小镇的记忆里，也刻在了美咲年少的心上。
它提醒着人们，在这看似平静的日常之下，潜藏着无法理解的、狰狞的黑暗。
那份对悲鸣屿先生遭遇的隐隐不甘和对他最终下落的模糊牵挂，如同沉入水底的石子，静静躺在美咲心底。
她摇了摇头，似乎想甩开这突如其来的沉重思绪。
买好丝线，她转身踏上回家的路。
天色暗得很快，山林的轮廓变得模糊而暧昧，晚风带来了一丝凉意。
就在这时，一声极其凄厉、完全不似人声的尖叫，骤然从镇子边缘，靠近山脚的方向撕裂了黄昏的宁静！
美咲的脚步猛地顿住，心脏像是被一只冰冷的手攥紧。
那方向……是刚才那群追逐嬉闹的孩子们跑去的方向！
也是……佐藤婆婆家的方向！
一种不祥的预感如同冰冷的潮水瞬间淹没了她。
她几乎是不假思索地，攥紧了手中的线轴，朝着尖叫声传来的方向，拼命奔跑起来。
空气中，似乎开始弥漫起一丝若有若无的、她从未闻过的……甜腻而令人作呕的血腥味。
宁静的画卷，被彻底撕碎。
她的平稳日常，在这一刻，戛然而止。
相关推荐
