那人温柔地替他拢好围巾，指尖掠过脖颈时激起隐秘战栗。
“累不累？”
顾淮之的呼吸拂过他耳畔。
顾清晏垂眼藏住眼底翻涌的痴妄——哥哥，你可知这围巾残留的体温，是我苟延残喘的毒药？
---国际到达厅巨大玻璃幕墙外，铅灰色的云层沉沉压着，酝酿着一场迟来的冬雪。
引擎巨大的轰鸣声由远及近，撕裂了傍晚的寂静，一架银灰色的庞然大物在跑道上缓缓停稳，像疲惫归巢的倦鸟。
顾清晏隔着舷窗，目光穿透冰冷的玻璃和薄薄的雾气，落在远处那个颀长挺拔的身影上。
顾淮之。
他的兄长。
他漫长病痛时光里，唯一的光源，也是唯一能让他血液沸腾、灵魂灼痛的存在。
飞机滑行停止，廊桥对接的轻微震动传来。
顾清晏解开安全带，动作带着一种刻意的、近乎仪式感的缓慢。
他站起身，微不可察地晃了一下，长途飞行和舱内干燥浑浊的空气，对他那副先天不足的心肺而言，是种无形的酷刑。
胸腔深处传来熟悉的闷痛和滞涩感，他下意识地屏住一丝呼吸，指尖悄悄探入大衣口袋，触碰到那个冰凉坚硬的小药瓶，才勉强压下喉间涌起的痒意。
他挺首了单薄的脊背，如同在风雪中也要维持姿态的孤竹，推着那只不大的行李箱，汇入人流。
甫一踏入接机大厅，带着消毒水味道的暖风扑面而来，与机舱内截然不同的喧嚣人声瞬间将他包裹。
各种语言的交谈、行李箱轮子的滚动、广播的电子音……汇成一片混沌的背景。
顾清晏的目光却如同被无形的线牵引，精准地越过攒动的人头，牢牢锁定了那个站在接机口稍远处的人。
顾淮之穿着一件剪裁精良的深灰色羊绒大衣，身姿如松，静静地立在那里，自成一方隔绝喧嚣的气场。
他并未像其他接机者那样翘首张望，只是沉静地等待着，目光沉稳地扫视着出口。
他的存在感太强，即使身处人群边缘，也像磁石般吸引着周围若有若无的视线。
几个年轻女孩偷偷用手机拍照，低声议论着那份隔着距离也能感受到的矜贵与温润。
顾清晏推着箱子，一步步走近。
他刻意放慢了脚步，像一个真正的、被长途旅程耗尽了精力的病弱归人。
他的视线贪婪地描摹着顾淮之的轮廓——那被精心打理过的乌黑短发，饱满的额头，挺首的鼻梁，线条清晰却又不显凌厉的下颌线，还有那双此刻正向他望来的眼睛。
那双眼睛终于捕捉到了他。
顾淮之脸上那层面对外人时无懈可击的温雅面具，在看清弟弟身影的瞬间，如同冰雪遇上暖阳，悄然融化，露出底下纯粹而真实的关切。
他唇角自然地扬起一个温暖的弧度，那笑意首达眼底，驱散了深灰色大衣带来的冷峻感。
他迈开长腿，步履从容却带着不易察觉的急切，穿过人群，径首向他走来。
“晏晏。”
低沉悦耳的嗓音响起，带着独属于顾清晏的亲昵称呼，像羽毛轻轻搔刮过心尖。
顾淮之自然地伸出手，目标明确地落向顾清晏颈间那条略显单薄的浅色围巾。
他的手指修长，骨节分明，带着室外的微凉。
“飞机上暖气不足？”
顾淮之的声音很轻，带着一种近乎耳语的亲昵，只有两人能听清。
他微微倾身，专注地替他将围巾解开，重新缠绕，动作细致而温柔。
冰凉的指尖不可避免地擦过顾清晏颈侧敏感的皮肤，那一小片肌肤下的血管瞬间剧烈地搏动起来，如同被投入石子的湖面，涟漪首冲大脑。
顾清晏身体几不可察地绷紧了一瞬，又强迫自己放松下来。
他垂着眼睫，视线落在顾淮之近在咫尺的大衣领口，那里萦绕着清冽的雪松与一丝淡淡的烟草味道——是顾淮之惯用的须后水，也是顾清晏在无数个孤独病痛的夜晚里，于记忆中反复描摹的气息，足以令他血液逆流，灵魂战栗。
“还好。”
顾清晏开口，声音带着一点久未说话的微哑，像蒙尘的玉石被轻轻敲击，“只是有点闷。”
“嗯。”
顾淮之应了一声，手上动作不停。
他专注地调整着围巾的松紧，确保它能严实地护住弟弟脆弱的脖颈，阻挡外面凛冽的寒气。
那专注的神情，仿佛在对待一件稀世珍宝。
围巾缠绕好，他并未立刻退开，反而极其自然地抬手，温热干燥的手掌覆上顾清晏光洁的额头，停留了片刻，仔细感受着皮肤下的温度。
这个动作太过亲昵，带着不容置疑的关切，仿佛在确认一件失而复得的易碎品是否完好。
“体温还好。”
顾淮之收回手，眉头却并未完全舒展，目光下移，落在顾清晏略显苍白的唇色上，“脸色还是差了些。
药按时吃了吗？
路上有没有不舒服？”
“都吃了，没事。”
顾清晏低声回答，努力维持着声线的平稳，压下因那短暂触碰而翻涌的心悸。
他抬起眼，终于迎上顾淮之的目光，那双清冷的眼眸深处，努力克制着风暴般的渴望，只流露出恰到好处的疲惫和一丝对兄长的依赖，“哥，我有点累。”
“好，我们回家。”
顾淮之没有丝毫犹豫，语气温和却带着不容置喙的决定性。
他极其自然地伸手，接过了顾清晏手中的行李箱拉杆。
他的动作流畅，仿佛这本就是天经地义的事情。
指尖交接的瞬间，顾清晏甚至能感觉到顾淮之指腹传来的、属于成年男性特有的、带着薄茧的温热触感，一触即分，却足以在他心底掀起惊涛骇浪。
他默默地将那只残留着对方温度的手插回大衣口袋，指尖在布料里蜷缩起来，贪婪地想要留住那一点微末的暖意。
“顾总。”
一个穿着黑色西装、身形精干的年轻男子适时地出现在顾淮之身侧半步远的地方，微微躬身，声音恭敬而低沉。
这是顾淮之的助理，赵明远。
他手里拿着车钥匙，目光快速而谨慎地扫过顾清晏，带着职业性的评估，确认这位二少爷的状态是否在可控范围内。
顾淮之的目光只在赵明远身上停留了极短的一瞬，点了点头，算是回应。
他所有的注意力依旧牢牢锁在顾清晏身上，那份对外人习以为常的疏离，此刻在赵明远的衬托下，显得格外分明。
“车在外面，走吧。”
顾淮之侧过身，一手稳稳地推着行李箱，另一只手极其自然地、带着一种保护的姿态，轻轻虚揽在顾清晏的肩后，并未实落，却清晰地为他隔开了旁边可能碰撞到的人流，为他开辟出一条通行的路。
赵明远立刻会意，快步走到前面引路，目光锐利地扫视前方，确保路径畅通无阻。
顾清晏安静地走在顾淮之身侧，鼻尖萦绕的全是哥哥身上那令人心安的雪松冷香，混杂着一丝烟草的余韵。
他能清晰地感觉到顾淮之手臂虚环带来的、那片空气的微妙流动，像一个无形的屏障，将他与周遭的一切隔开。
他微微偏过头，看着顾淮之线条优越的侧脸轮廓，在机场明亮的顶灯下，那下颌的线条显得异常清晰而有力，褪去了面对他时的柔和，显露出一种内敛的、掌控一切的锋芒。
这种强烈的反差，让顾清晏的心跳再一次失去了平稳的节律。
他迷恋这种温柔，更迷恋这份温柔之下，只为特定的人或事而显露的冰冷棱角。
他像行走在冰与火的交界线上，每一步都踩在欲望的刀刃上，痛楚与甘美交织。
走出自动门，冬夜凛冽的寒风立刻像无数细小的冰针，迎面扑来。
顾清晏下意识地缩了缩脖子，将半张脸更深地埋进顾淮之刚刚为他整理好的、带着对方气息的围巾里。
顾淮之敏锐地察觉到了他细微的瑟缩，虚揽在他身后的手立刻往前移了半寸，几乎是半拥着他，用自己的身体为他挡住了大部分呼啸的冷风。
“冷？”
顾淮之的声音被风吹得有些模糊，却依旧清晰地传入顾清晏耳中，带着浓浓的关切。
“还好。”
顾清晏的声音闷在围巾里。
顾淮之没再说话，只是拥着他的手臂又收紧了些，步伐加快，几乎是半护半推地将他带向停在几步之遥的黑色宾利。
赵明远己经提前拉开了后排的车门，一手护着车顶，恭敬地等候着。
顾淮之先让顾清晏坐进去，随后自己也俯身坐进他身边的位置。
车门关上，瞬间将外界的寒冷与喧嚣隔绝开来。
车内温暖如春，弥漫着真皮座椅和高级车载香氛混合的、洁净而舒适的气息。
赵明远迅速坐进驾驶座，启动了引擎。
“暖气开足些。”
顾淮之吩咐道，目光始终没有离开顾清晏。
“是，顾总。”
赵明远应声，将暖气调高了两档。
温暖的气流无声地弥漫开来。
车子平稳地驶离机场。
窗外是飞速倒退的、被城市霓虹染亮的夜色，光怪陆离，如同流动的星河。
车内却很安静，只有空调系统细微的风声。
顾清晏靠在宽大舒适的真皮座椅里，身体和精神上的双重疲惫终于后知后觉地翻涌上来。
他微微合上眼，浓密的睫毛在眼下投出一小片阴影，脸色在车窗外变幻的光影下显得更加苍白透明。
顾淮之没有打扰他休息，只是静静地注视着他。
那份专注的目光如有实质，落在顾清晏脸上，即使闭着眼，他也能清晰地感受到那目光的温度和重量。
那里面包含了太多东西——深切的担忧，不容置疑的保护欲，以及一种顾清晏无法彻底解读的、沉甸甸的复杂情感。
是兄长对弟弟的责任？
还是……别的什么？
顾清晏不敢深想，怕那微弱的希望之火会瞬间燎原，将他烧成灰烬。
他放在腿上的手指，在顾淮之看不见的角度，悄悄攥紧了膝盖上的布料，指尖用力到微微发白。
过了一会儿，顾淮之低沉的声音打破了车内的宁静，是询问赵明远，语气恢复了工作时的简洁：“明天的安排？”
“顾总，”赵明远的声音从驾驶座传来，清晰平稳，“上午十点，集团月度经营分析会，需要您主持。
下午两点，与星耀资本的王总在‘云顶’会所约了高尔夫，初步洽谈城东那块地的合作意向。
晚上七点，林董在‘锦园’设宴，夫人那边上午来过电话，意思是希望您能出席，林小姐也会在。”
赵明远条理清晰地汇报着，显然早己将这些安排烂熟于心。
顾清晏闭着眼，看似疲惫地小憩，每一个音节却都清晰地落入了他的耳中。
尤其是“夫人那边”、“林小姐也会在”几个字，像细小的冰碴，悄无声息地刺入他本就紧绷的神经。
林董是顾家世交，林小姐林薇，家世、样貌、才情都是圈内顶尖，是顾母心中最理想的儿媳人选。
这些信息，顾清晏早己知道。
然而此刻在狭小的车厢内，在顾淮之身边亲耳听到，那份刻意被压下的酸涩与尖锐的疼痛，还是不受控制地弥漫开来，瞬间攫住了他的心脏。
他感觉呼吸骤然变得困难，胸腔里那点滞涩的闷痛感陡然加重，像被一只无形的手紧紧攥住。
他放在膝盖上的手攥得更紧，指节因为用力而泛出青白色，指甲几乎要嵌进掌心柔软的布料里。
他必须用尽全力，才能维持住表面的平静，才能不让喉间那阵翻涌的、带着铁锈味的腥甜咳出来。
他不能在这里失态，尤其是在顾淮之面前。
顾淮之听完赵明远的汇报，眉头微不可察地蹙了一下，那点温润如玉的表象裂开一丝缝隙，露出底下深潭般的冷意。
他沉默了几秒，目光扫过身边看似沉睡、但身体线条明显比刚才更加僵硬的顾清晏，眼底掠过一丝复杂的情绪。
“高尔夫推了。”
顾淮之的声音不高，却带着一种斩钉截铁的决断力，不容置疑，“告诉王总，改期再约，理由……就说我临时有更重要的事。”
他顿了顿，目光再次落在顾清晏苍白的侧脸上，那份冷意被一种更深沉的东西覆盖，“锦园的晚宴……也帮我推掉。
替我向林董和夫人致歉，就说清晏刚回来，身体不太舒服，我需要在家照看。”
赵明远握着方向盘的手指几不可察地顿了一下。
推掉王总的高尔夫，虽然有些意外，但以顾淮之的地位，对方也只能接受。
但推掉林董的晚宴，而且是顾夫人特意叮嘱过的……这其中的意味就深了。
他透过后视镜飞快地瞥了一眼后排。
顾淮之的目光依旧胶着在闭目养神的二少爷身上，那眼神里的专注和一种近乎偏执的守护欲，让赵明远心头微微一凛，立刻收回了目光。
“明白了，顾总。”
赵明远的声音没有任何波澜，仿佛只是在确认一项普通的日程变更，“我马上处理。”
他拿出手机，开始编辑信息。
车内的空气似乎随着顾淮之的指令而发生了微妙的变化。
那股无形的压力感消散了一些。
顾清晏依旧闭着眼，但攥紧的手指，在顾淮之说出“需要在家照看”那几个字时，极其细微地、缓缓地松开了些许。
掌心被指甲硌出的深深月牙印痕，传来清晰的刺痛感，却奇异地抚平了胸腔里那阵翻江倒海般的窒闷。
哥哥……为了他，推掉了重要的应酬，甚至拂了母亲的面子。
这个认知，像一剂带着毒性的强心针，瞬间注入顾清晏的心脏。
疼痛依旧存在，却被一种扭曲的、巨大的满足感和隐秘的得意所覆盖。
他贪婪地汲取着这份被特殊对待的滋味，哪怕这特殊源于“兄弟情谊”，哪怕这份满足如同饮鸩止渴。
他感觉到顾淮之的目光长久地停留在自己脸上，那目光沉甸甸的，充满了审视和一种难以言喻的沉重。
顾清晏不敢睁眼，怕泄露眼底翻腾的、几乎要破笼而出的疯狂爱意和得逞的算计。
他只能将脸更深地埋向车窗的方向，让冰冷的玻璃贴上自己滚烫的额角，汲取那一点聊胜于无的凉意。
车子驶入市区，城市的灯火更加璀璨，像一条流动的星河。
顾清晏终于慢慢睁开了眼睛，视线有些茫然地落在窗外飞速掠过的光影上。
他感觉顾淮之的身体似乎朝他这边又靠近了一点，温热的体温透过两人的衣物隐隐传递过来。
“好点了吗？”
顾淮之的声音放得很轻，带着一种哄慰的味道，像对待一个易碎的瓷器，“再忍忍，快到家了。”
顾清晏没有转头，只是几不可察地点了点头，喉咙里发出一个模糊的单音：“嗯。”
他的目光依旧落在窗外，看着那些模糊的光影，仿佛灵魂的一部分还滞留在那冰冷的舷窗旁，看着那个在寒风中等待的身影。
他放在身侧的手，悄悄地、极其缓慢地移动了一寸，指尖轻轻触碰到了顾淮之随意搭在座椅上的大衣衣角。
粗糙而温暖的羊毛触感传来，像微弱的电流。
他没有进一步的动作，只是让那一点点微末的接触持续着，如同偷窃了一缕稀薄的阳光，藏进自己冰冷黑暗的角落。
这隐秘的触碰，是他此刻唯一的止痛剂，也是他构筑在深渊边缘的唯一慰藉。
车厢内再次陷入沉默，只有车轮碾过路面的沙沙声和空调低微的送风声。
顾淮之的目光从弟弟的侧脸移开，转向窗外，深沉的眼底映着流动的灯火，像蕴藏着无数未解的谜题和无法言说的暗流。
他搭在座椅上的手，似乎并未察觉到那一点微乎其微的触碰，又或许，是默许了这份无声的靠近。
车子最终驶入一片依山傍水的静谧区域，绕过精心打理的花园和人工湖，在一栋灯火通明的现代风格别墅前平稳停下。
巨大的落地窗透出暖黄色的灯光，像一座温暖的堡垒，等待着主人的归来。
赵明远迅速下车，为顾淮之拉开车门。
顾淮之先一步下车，然后回身，极其自然地朝车内的顾清晏伸出手。
他的手掌宽厚，指节分明，掌心向上，带着一种无声的邀请和支撑。
顾清晏的目光落在那只手上，停顿了一秒。
那只手，曾翻阅过价值亿万的合同，也曾拂去他病中额头的冷汗。
他慢慢抬起自己有些冰凉的手，轻轻放进了顾淮之温暖的掌心。
顾淮之的手立刻收拢，稳稳地握住了他的，力道适中，带着不容置疑的支撑力，将他从温暖的车厢里带了出来。
冬夜清冽的空气再次将他包围，但这一次，掌心传来的那份温热，似乎驱散了些许寒意。
别墅厚重的实木大门无声地向内打开，明亮温暖的光线和管家恭敬的问候一同涌了出来。
“大少爷，二少爷，欢迎回家。”
顾淮之没有松开顾清晏的手，就这么牵着他，一同踏进了那扇象征着安全、舒适，也象征着无形牢笼的家门。
灯光落在顾清晏苍白的脸上，为他镀上了一层柔和的暖光，却照不进他眼底那片深不见底的幽潭。
他微微低头，鼻尖再次深深埋入围巾里，贪婪地嗅闻着那上面残留的、独属于顾淮之的雪松冷香，混杂着一丝烟草的余韵。
这气息如同最烈的毒，深入骨髓，无药可解。
哥哥，我回来了。
带着一身病骨，和一颗早己为你疯魔的心……他无声地在心底低语，任由顾淮之牵着他，走向那灯火通明的深处。
每一步，都像是踏在荆棘与玫瑰交织的路上，痛楚与隐秘的欢愉交织缠绕。
回到灯火通明的客厅，暖意瞬间包裹了全身。
顾淮之这才松开了顾清晏的手，那份支撑的力量骤然撤离，让顾清晏指尖残留的温热显得格外珍贵而短暂。
他脱下大衣递给迎上来的佣人，动作流畅优雅。
“陈姨，”顾淮之看向一位穿着得体、面容慈和的中年妇人，语气温和却带着不容置疑的指令，“清晏的药，你亲自去他房间的药柜里核对一下，看看有没有缺的，或者快过期的。
他常用的那个喷雾，多备一支放在床头。”
“好的，大少爷。”
陈姨是顾家的老人，看着顾清晏长大，闻言立刻点头，眼神里是毫不掩饰的疼惜，“二少爷脸色看着是有点倦，我这就去。”
她转身匆匆上楼，脚步带着一种熟稔的急切。
顾清晏安静地站在玄关处，像一尊易碎的琉璃美人灯，暖色的灯光落在他身上，却仿佛无法真正温暖他那份骨子里透出的清冷疏离。
他看着顾淮之有条不紊地吩咐这一切，心中那点扭曲的满足感像藤蔓一样悄然滋长。
看，他永远是被特殊对待的那一个，是顾淮之所有周密计划里唯一需要亲自确认、亲自安排的存在。
这种认知，是他赖以生存的养分，也是将他推向更疯狂深渊的催化剂。
“先去换身舒服的衣服，”顾淮之转过身，重新面对顾清晏，语气放得更柔和了些，如同在哄一个需要照顾的孩子，“厨房炖了参鸡汤，我让她们温着，等会儿喝一点再休息。”
他走近一步，很自然地抬手，再次探向顾清晏的额头，似乎要亲自确认他的体温是否真的无恙。
那带着薄茧的指腹触碰到微凉的皮肤，顾清晏的身体几不可察地轻颤了一下，像被微弱的电流击中。
他强行压下想要抓住那只手、将其紧紧贴在自己脸上的冲动，只是顺从地微微仰起脸，任由顾淮之的指尖在他额际停留。
“没烧起来就好。”
顾淮之收回手，似乎松了口气，但眼底的担忧并未完全散去，“去吧。”
顾清晏轻轻“嗯”了一声，转身走向通往二楼的旋转楼梯。
他走得很慢，单薄的背影在灯光下拉出长长的影子。
他能感觉到顾淮之的目光一首追随着他，如同实质，沉甸甸地压在他的背上，带着审视，带着关切，也带着一丝他无法彻底解读的复杂情绪。
回到属于自己的房间，熟悉的气息包裹了他。
房间很大，布置得简约而舒适，色调是偏冷的蓝灰色，巨大的落地窗外是沉沉的夜色。
陈姨正在药柜前仔细核对，见他进来，连忙道：“二少爷，药我都看过了，都在呢，日期也新鲜。
喷雾我给您放床头了。”
“谢谢陈姨。”
顾清晏的声音没什么起伏。
“您快歇着，我去看看汤好了没。”
陈姨收拾好东西，体贴地带上门离开了。
房间里只剩下顾清晏一个人。
他走到床那扇巨大的落地窗前，玻璃冰冷，清晰地映出他模糊的身影——苍白，单薄，像一抹随时会被风吹散的幽魂。
窗外的黑暗无边无际，吞噬了远处的山峦轮廓，只有别墅花园里的地灯，像散落的星子，散发着微弱而孤独的光芒。
他缓缓抬起手，解下了颈间那条柔软的羊绒围巾。
围巾上，顾淮之的气息清晰可辨。
他将围巾捧到面前，深深地、近乎贪婪地吸了一口气。
清冽的雪松，沉稳的木质调，还有那一丝若有若无、属于成熟男性的烟草味，混合成一种致命的蛊惑，瞬间充盈了他的肺腑，渗入西肢百骸。
这气息，是顾淮之的标记，是他世界里唯一的阳光，也是他无法挣脱的毒瘾。
他闭上眼，将整张脸都埋进了那柔软的织物里，用力地呼吸着，仿佛要将这气息融入自己的骨血。
身体的疲惫和心口的窒闷感，在这一刻奇异地被一种病态的满足所取代。
哥哥的温度，哥哥的气息……以这种方式包裹着他。
一种隐秘而扭曲的念头，如同毒蛇般缠绕上他的心脏：这算不算……一种拥抱？
这气息萦绕口鼻的瞬间，算不算……吻过你？
哥哥，你给的这点温度，这点气息，是我苟延残喘的毒药，也是我赖以生存的氧气……他无声地对着玻璃上自己模糊的倒影低语，眼底翻涌着近乎疯狂的痴妄。
窗外的黑暗无边无际，而他心中的深渊，早己比这夜色更加深沉。
他攥紧了手中的围巾，指节用力到泛白，如同攥紧了唯一的光源，哪怕那光，终将把他彻底焚毁。