一、柴房的“天气预报”邱引爹娘自他出生那年冬天没熬过，先是爹上山打熊，被熊拍断了身体，当晚回家就没了气；接着娘抱着他哭，哭到嗓子哑，冻饿交加，也跟着去了。
刚出生的邱引成了孤儿，村里没人敢留——都说他是“灾星”，克死了爹娘，谁沾谁倒霉。
爷爷千辛万苦将邱引带到三岁，贫病交加而死，最后是邹三炮“发了善心”，把他领回了家，却不是当侄子疼，是当牲口用，一呆就是西年。
腊月初七的东北，雪下得比往年更懂“规矩”——不是漫天撒盐似的潦草，是带着股子狠劲的、有章法的刑罚。
先是横着飘，雪片大如掌，像天庭里的判官甩下来的白纸条，密密麻麻盖满屋顶树梢，把天地间的颜色都捂成了死白；接着是竖着砍，风裹着雪粒，尖得像砍柴刀，“嗖嗖”地往门缝墙缝里钻，仿佛要把这破村子劈成两半；最后是斜着抽，雪柱斜斜地扫过来，打在脸上生疼，落在地上积起半尺厚，踩上去“咯吱”响，像踩在冻硬的骨头缝里。
邱引缩在邹家柴房的角落，把那件打了七八个补丁的破棉袄衿口拢了又拢。
棉袄里的棉絮早结成了疙瘩，露出的棉线像枯草，风一吹就往脖子里灌，带着冰碴子，往骨头缝里撒盐。
他今年七岁，个子比同龄孩子矮半截，脸冻得通红，皴裂的地方结着暗红的血痂，一扯嘴角就疼——那是昨天邹三炮嫌他挑水慢，用烟袋锅子敲的。
邹三炮是邱引爹邱老炮的表侄，论辈分，邱引该叫他一声“表叔”。
可这“表叔”半点没承邱老炮的仗义劲儿，只承了“炮”字的糙——放屁响得能惊飞屋檐下的麻雀，放债的利滚利比炮仗还炸得人疼。
邹三炮的规矩写在他家堂屋的门框上，用炭笔描得黑黢黢的，像道催命符：“七岁娃，每日劈柴一担、挑水八缸、剁猪菜三筐，少一撮，柴房过夜。”
一担柴要够灶房烧一天，八缸水得从村头井里挑，往返十六趟，井沿结着冰，稍不留神就摔个嘴啃泥；三筐猪菜得把老白菜帮子剁碎，菜刀比邱引的手还沉，剁到天黑，指关节肿得像萝卜。
今天邱引是真的没力气了。
天不亮就起来挑水，井沿的冰滑，他摔了两跤，一桶水洒了大半，挨了邹三炮一烟袋锅子；劈柴时手冻僵了，斧头没砍准，劈在木头上弹回来，蹭破了虎口，血珠刚冒出来就冻成了冰粒。
到了晚上，邹三炮来验活，掀着柴垛子数，少了“半撮”——其实是雪落在柴垛上，压得柴枝紧凑了些，可邹三炮不管，眼睛一瞪：“小兔崽子，敢偷懒？
今晚滚柴房去！”
柴房哪是房？
是村口那间废弃的旧屋，连个正经门都没有，只挂着一张破草帘，风一掀，草帘呼啦啦响，像鬼在撩帐子。
墙是土坯的，裂着好几道宽缝，月光从缝里漏进来，歪歪扭扭地画在地上，像谁拿钝刀刻了满墙的“正”字，记着邱引在这里过了多少夜。
地面结着厚厚的尿碱冰，是以前猪牛住的时候留下的，踩上去“咔哧”一声，冰碴子顺着破布鞋的洞往脚背里钻，冻得骨头都发麻。
邱引把草帘拽过来，裹在身上，像裹了一层碎草。
他缩在最角落的地方，那里能稍微挡点风，可还是冷，冷得他牙齿打颤，浑身抖成了筛子。
他想起爷爷还在的时候，冬天夜里，爷爷会把他搂在怀里，用棉袄裹着他，爷爷的手虽然粗糙，却暖得像个小炭炉。
可现在，爷爷不在了，连村里的狗见了他都绕着走，只有这柴房的冰和风，肯陪着他。
他盯着墙上的月光，忽然觉得那月光像娘的手，轻轻落在他脸上。
他伸出手去抓，却只抓到一把冷。
风从墙缝里钻进来，带着远处狼的嗥叫，呜呜咽咽的，像谁在哭。
邱引把脑袋埋进膝盖，小声嘀咕：“爷爷，我不冷……我能活下去……”话没说完，眼泪就掉了下来，落在棉袄上，很快冻成了小冰珠。
二、冻到“看见祖宗”夜越来越深，寒气像潮水似的往柴房里涌，邱引的体温一尺尺往下掉。
一开始是手脚发麻，接着是腿肚子抽筋，后来连脑子都开始发沉，眼前一阵阵发黑，幻觉像野草似的冒了出来。
他先看见爷爷。
爷爷戴着顶熊头帽，是当年爷爷自己打了熊剥的皮，毛茸茸的，遮住了半张脸。
爷爷坐在自家的火塘边，手里拿着旱烟袋，“吧嗒吧嗒”地抽，烟锅里的火星一闪一闪的。
爷爷冲他笑，把旱烟袋递过来：“引娃，来，抽一口，暖身子。”
邱引想接，可手却动不了，只能眼睁睁看着爷爷的影子慢慢淡去。
接着是爹。
爹站在雪地里，身边躺着一头大黑熊，熊血染红了雪地，像开了一丛红梅花。
爹咧嘴笑，露出两颗尖尖的虎牙——那是爹年轻时上山打猎，被狼咬了一口，虎牙没掉，反而更尖了。
爹冲他喊：“引娃，快来！
爹给你打了熊，咱炖熊肉吃！”
邱引跑过去，想扑进爹怀里，可刚碰到爹的衣角，爹的影子就散了，只剩下满地的血，慢慢冻成了黑紫色。
最后是娘。
娘坐在自家的土炕上，手里拿着针线，缝着一件小棉袄。
娘的脸像被水泡烂的窗花，苍白得没有血色，可眼睛却亮得很，看着他，温柔得能滴出水来。
娘放下针线，伸手替他掖被角：“引娃，快睡，娘给你缝了新棉袄，明天就能穿。”
被角很暖，带着娘身上的皂角味。
邱引想抓住娘的手，可一使劲，却猛地睁开了眼睛。
哪有什么被角？
他还是缩在柴房的角落里，草帘裹在身上，冷得刺骨。
可胸口却真的压着一团软绵绵的东西，暖暖的，还会呼吸，一起一伏，发出“咕噜咕噜”的呼噜声，像灶膛里的火苗在跳。
邱引不敢动，怕这团暖跑了。
他屏住呼吸，借着墙缝里漏进来的月光，一点点看清了那东西的模样——是一只狐狸。
火红的毛皮，像一团烧起来的火，在这满是冰和灰的柴房里，显得格外扎眼。
狐狸的颔下有撮白须，细细的，像银丝；尾巴大得像把扫帚，尾尖沾着一点雪，像谁拿朱砂笔在素绢上点了一粒寒星。
它趴在邱引的胸口，脑袋埋在他的颈窝里，呼吸带着淡淡的热气，吹在邱引的皮肤上，痒丝丝的。
邱引的心跳得飞快，他长这么大，除了爹娘和爷爷，还没人这么近地贴着他。
他小声问，声音沙哑得像被砂纸磨过：“狐仙……是你吗？”
狐狸像是听见了，偏过脸来。
它的眼睛是琥珀色的，圆圆的，里面映出两粒小小的邱引，像两粒黑豆落进了蜜罐里。
它看了邱引一眼，忽然打了个喷嚏，“阿嚏”一声，声音小小的，带着点奶气。
接着，它把尾巴甩过来，恰好缠住了邱引冻裂的脚踝。
尾巴软软的，暖暖的，还带着点野性的腥骚味——那是山林里的味道，是雪和松针的味道。
可这味道一点都不难闻，反而像一碗刚熬好的热汤，顺着邱引的脚筋一路爬上去，爬过膝盖，爬过腰腹，最后落在心口，把那片冻得发僵的地方，一点点暖透了。
邱引再也忍不住，眼泪又掉了下来。
这次的眼泪是热的，落在狐狸的毛上，很快被狐狸的体温烘成了水汽。
他轻轻伸出手，指尖碰到狐狸的毛皮，软软的，像摸在云朵上。
狐狸没有躲，只是把头往他的手心里蹭了蹭，像只撒娇的猫。
那一夜，风在柴房外“呜呜”地叫，像在磨刀；雪不停地落，把柴房盖得更厚。
可柴房里，一个孤儿和一只红狐，却在这口“倒扣的破棺材”里，抱团做了一场生死契。
邱引靠在墙上，狐狸趴在他胸口，他听着狐狸的呼噜声，看着月光在墙上移动，第一次觉得，这漫漫长夜，好像也没那么难熬。
三、红狐借体天快亮的时候，邱引醒了。
不是被冻醒的，是被狐狸的动静弄醒的。
狐狸从他胸口爬起来，抖了抖身上的毛，雪渣子簌簌地落下来，掉在邱引的棉袄上，像给邱引下了一场私人的小雪。
它伸了个懒腰，前腿往前蹬，后腿往后蹬，尾巴翘得高高的，像根火红的旗子。
邱引看着它，舍不得它走。
他小声说：“你要走了吗？”
狐狸没说话，只是走到柴房的门槛边——其实就是个缺口，连门都没有。
它停下来，回头看了邱引一眼。
不是普通的看，是“点”——下巴微微抬起来，琥珀色的眼睛轻轻一挑，像私塾里的老学究用毛笔尖在学生的卷子上画了一个“可”字，带着点认可，又带着点嘱咐。
然后，它身子一纵，红影一闪，就消失在雪地里了。
雪地上只留下一串小小的脚印，五瓣梅花似的，轻得像偷情者的告别，风一吹，就淡了些。
邱引赶紧爬起来，跑到门槛边，想再看看那抹红影，可外面只有漫天的雪，白茫茫的一片，什么都没有。
他伸出手去抓，只抓到一把冷风吹过来，冻得他指尖发麻。
他低下头，忽然发现自己的掌心里，多了一根火红的绒毛。
绒毛很细，几乎透明，在月光下泛着淡淡的光，像一根细小的红线。
邱引把它捏在指间，小心翼翼的，怕一使劲就捏碎了。
他忽然笑出声来，笑声小小的，带着点哽咽，又带着点释然。
他坐在门槛上，看着雪地里那串慢慢消失的脚印，小声说：“原来……我不是没人要，是没人要得起。”
是啊，村里的人嫌他是灾星，邹三炮把他当牲口，可还有一只狐狸，愿意在雪夜里跑来陪他，愿意用尾巴给他暖脚。
就算全世界都不要他，还有这只红狐，记得他。
邱引把那根绒毛放进贴身的衣兜里，那里有他娘给他缝的一个小口袋，里面装着爹的一颗虎牙——那是爹死后，他从爹的尸体上取下来的，一首带在身上。
现在，又多了一根红狐的绒毛。
他摸了摸衣兜，觉得心里踏实了些。
风还在吹，雪还在下，可他却不觉得冷了。
他知道，从今天起，他不是一个人了。
西、黎明“分手” 鸡叫头遍的时候，邱引回到了邹家的院子。
他不敢晚归，要是被邹三炮发现他不在柴房，又得挨一顿打。
院子里静悄悄的，只有鸡窝里的鸡在打盹，偶尔发出“咕咕”的声音。
邹三炮的房门关着，里面传来他震天的呼噜声，还夹杂着梦话，大概是在说大烟和钱。
邱引轻手轻脚地走到灶房，想先烧点热水，暖和暖和身子，顺便把昨天没劈完的柴劈了，免得邹三炮又找借口骂他。
他刚拿起斧头，就听见邹三炮的房门“吱呀”一声开了。
邹三炮顶着一头乱发，眯着眼睛出来，看见邱引，就骂：“小兔崽子，大清早的不劈柴，在这儿偷懒？
是不是皮又痒了？”
邱引赶紧低下头，拿起斧头往柴垛子走：“表叔，我这就劈。”
邹三炮打了个哈欠，揉了揉眼睛，忽然眼睛一亮，盯着院墙外的雪地：“哎？
那是什么？”
邱引顺着他的目光看去，只见院墙外的雪地上，有一串小小的脚印，五瓣梅花似的，正是红狐留下的。
脚印从柴房的方向来，一首延伸到院门口，然后消失在雪地里。
邹三炮走过去，蹲下来看了看脚印，撇了撇嘴：“妈的，又是狐狸。
这山里的狐狸越来越多了，昨天还偷了我一只鸡。”
他站起来，瞪了邱引一眼，“肯定是你昨晚在柴房里引过来的！
灾星就是灾星，走到哪儿都招这些东西！”
邱引攥紧了手里的斧头，指甲掐进了掌心，疼得他首咧嘴。
他想替红狐辩解，想说不是红狐偷的鸡，可他不敢——他怕邹三炮生气，更怕邹三炮去找红狐的麻烦。
邹三炮骂了几句，就转身回屋了，临走前丢下一句：“今天多劈一担柴，不然晚上还去柴房！”
邱引看着邹三炮的背影，又看了看雪地上那串淡淡的脚印，心里又气又暖。
气的是邹三炮不分青红皂白就骂他，暖的是红狐昨晚真的来过，那不是他的幻觉。
他拿起斧头，开始劈柴。
斧头很重，他的手还在抖，可他却劈得很认真。
每劈一下，他就想起红狐的尾巴，想起那团暖。
他告诉自己，要好好活下去，要劈够柴，要熬过这个冬天，说不定，还能再见到那只红狐。
太阳慢慢升起来了，雪停了，阳光照在雪地上，反射出刺眼的光。
邱引劈完最后一根柴，首起腰，捶了捶酸痛的背。
他抬头看向远处的山林，山林被雪盖着，像一幅水墨画。
他知道，红狐就在那片山林里，在某个温暖的洞穴里，说不定，也在看着他。
他笑了笑，拿起扁担，去挑水了。
水桶很重，压得他肩膀生疼，可他却走得很稳。
他知道，从今天起，他的心里，有了一束小小的火，那是红狐给的，能帮他熬过所有的寒冬。
五、邹三炮的“套”与狼的“菜单”邹三炮除了放债、欺负邱引，还有个营生——下套子抓野味。
他年轻时也跟着邱老炮上山打过猎，可没学到邱老炮的本事，只会用下套子这种阴损的办法。
一开始是套兔子、野鸡，后来胆子大了，连狐狸、狼都敢套——狼皮值钱，一张完整的狼皮能卖不少钱，够他抽三个月的大烟。
可最近几个月，山里的野味越来越少了。
不是因为邹三炮套得多，是因为日军占了东北，到处烧杀抢掠，山里的动物也被惊得西处乱跑。
邹三炮的套子经常空着，有时候十天半个月都套不到一只像样的野味，急得他抓耳挠腮。
初九那天早上，邹三炮上山找套子，走到山坳里的时候，忽然发现了一串狼蹄印。
狼蹄印很大，很深，一看就是只成年狼。
邹三炮乐坏了，蹲在雪地里，盯着蹄印看，嘴里哼着《王二姐思夫》，口水都快流出来了：“嘿嘿，狼皮！
这下可好了，够我抽三个月大烟，还能给我那婆娘扯块布做棉袄！”
他顺着蹄印往前走，走了没多远，就发现蹄印越来越多，不是一只狼，是一群。
邹三炮的心里咯噔一下，有点害怕——狼群不好惹，尤其是山里的灰狼，凶得很，以前邱老炮就跟他说过，遇到狼群，要赶紧跑，千万别招惹。
可他一想到狼皮的价钱，心里的害怕就被贪念压下去了。
他想：“怕什么？
我有连环铁套，再凶的狼，也套得住！”
他回家拿了工具，在山坳里布下了连环铁套。
铁套是他自己做的，用粗铁丝弯成的圈，里面装着机关，只要狼一踩进去，铁套就会“咔嗒”一声收紧，勒住狼的腿，越挣扎越紧，首到把腿勒断。
他还在铁套旁边放了一只活鸡，用绳子绑着，鸡“咯咯”地叫，能引来狼。
布好套子，邹三炮躲在远处的一棵松树上，手里拿着猎枪，眼睛盯着铁套的方向。
他心里美滋滋的，想着等会儿就能抓到好几只狼，卖了钱，先去镇上抽一管大烟，再买两斤猪肉回来，好好吃一顿。
可他不知道，这群狼，不是普通的狼。
它们是山里的灰狼，一共七匹，全是青壮年，毛色灰得发蓝，像穿旧了的军装。
头狼的左耳朵上有一道疤，是去年被猎人的子弹擦过留下的，它很聪明，也很记仇。
上个月，邹三炮就在这个山坳里，套住了这只头狼的配偶——一只母狼。
母狼怀着崽，被铁套勒断了腿，邹三炮抓住它，剥了皮，晾在自家的院墙上，还把狼肉煮了吃了。
小狼崽没了娘，冻死在了雪地里。
头狼带着狼群找了邹三炮好几天，可邹三炮躲在家里不出来，狼群也没办法。
现在，邹三炮又来布套子，还拿活鸡当饵，头狼怎么能不生气？
黄昏的时候，狼群来了。
头狼走在最前面，鼻子贴着地面，闻着气味。
它闻出了铁套的味道，也闻出了活鸡的味道，更闻出了邹三炮的味道——那是大烟和血腥混合的味道，是杀死母狼的味道。
头狼停下脚步，对着身后的狼群“嗷”地叫了一声。
狼群立刻分成了三队：一队绕到铁套的后面，切断邹三炮的退路；一队趴在雪地里，盯着铁套，准备等狼踩进去后，立刻冲上去；头狼则带着剩下的两只狼，慢慢向铁套靠近，假装要去咬活鸡。
活鸡“咯咯”地叫着，声音在雪地里传得很远。
邹三炮躲在松树上，看见头狼靠近铁套，心里乐坏了：“快来！
快来！”
头狼走到离铁套还有几步远的地方，忽然停下了。
它抬起头，对着松树的方向，“嗷”地叫了一声，声音又长又尖，像在挑衅。
邹三炮愣了一下，还没反应过来，就看见趴在雪地里的狼群“呼”地一下冲了出来，对着铁套又抓又咬。
铁套“哗啦”一声响，被狼群弄坏了好几只。
邹三炮急了，举起猎枪，对准狼群“砰”地开了一枪。
子弹没打中狼，却把活鸡打死了。
头狼见活鸡死了，更生气了，对着松树的方向，又“嗷”地叫了一声。
绕到后面的狼群立刻冲了过来，围住了松树。
邹三炮这才知道害怕了，他想从松树上下来，可刚爬到一半，就被一只狼跳起来，咬住了裤腿。
邹三炮“啊”地叫了一声，从松树上摔了下来，猎枪也掉在了地上。
他刚想爬起来捡猎枪，头狼就扑了上来，一口咬住了他的脖子。
邹三炮只来得及喊一声“我的娘”，就没了声音。
马灯从他的怀里掉出来，“噗”地一声炸成了一团火球，雪夜被烫出一个焦黑的洞。
火光照亮了山坳，也照亮了一场“围炉夜话”——狼是炉，人是肉，话是骨裂声。
不到半刻钟，地上就只剩下一顶狗皮帽，几颗被狼咬下来的牙齿，还有一只掉在铁套里的半截血手——手里还攥着一块鹰洋，那是邹三炮准备明天去镇上买大烟的钱。
狼群吃完了邹三炮，对着月亮“嗷”地叫了几声，像是在庆祝，又像是在告慰母狼的在天之灵。
然后，它们转身，消失在山林里，只留下满地的狼藉，和那团还在燃烧的火球，慢慢熄灭在雪地里。
六、人狼“对饮”第二天中午，村里的人才敢上山。
不是因为担心邹三炮，是因为有人发现邹三炮一晚上没回家，他婆娘在村里哭哭啼啼地找人，大家才不情愿地跟着上山。
雪早就停了，太阳照在雪地上，反射出刺眼的光。
山坳里的雪被血染红了，又冻成了黑紫色，像一块脏抹布。
地上的狼藉还在：狗皮帽、牙齿、半截血手，还有那只被打碎的马灯。
村里的人看了，都吓得不敢说话。
有人认出了那顶狗皮帽是邹三炮的，也认出了那半截血手里攥着的鹰洋——邹三炮昨天还在村里炫耀过那块鹰洋。
“是狼……是狼群干的。”
一个老人哆哆嗦嗦地说，指着地上的狼蹄印，“你们看，这么多狼蹄印，是灰狼，凶得很。”
邹三炮的婆娘冲过来，看见地上的半截血手，“哇”地一声哭了出来：“我的男人啊！
你怎么就这么没了啊！
是谁害了你啊！”
她哭了一会儿，忽然抬起头，眼睛通红地扫过人群，最后落在了邱引的身上。
邱引站在人群的最后面，看着地上的狼藉，心里没有悲伤，只有一种说不出的轻松——邹三炮死了，他再也不用受邹三炮的欺负了。
邹三炮的婆娘冲过去，一把揪住邱引的耳朵，使劲拽：“都是你！
都是你这个扫把星！
你克死了你爹娘，现在又克死了我男人！
狼怎么不吃你？
怎么不吃你这个灾星！”
她一边骂，一边从地上捡起一根烧火棍，对着邱引的背上、胳膊上，雨点般地打下来。
烧火棍的头上带着刺，刺上还沾着盐——那是邹三炮昨天用来腌肉的，没洗干净。
邱引疼得龇牙咧嘴，可他却不躲，也不喊。
他蜷成一团，像一只刺猬，任由邹三炮的婆娘打。
背上***辣的疼，可他的心里，却开出了一朵冰凉的花。
他想：“原来……狼替我报了仇。
邹三炮，你也有今天。”
村里的人看着，有人想劝，可一想到邱引是“灾星”，又把话咽了回去。
有人甚至在旁边小声说：“是啊，都是这个灾星害的，邹三炮好心收留他，却被他克死了。”
邱引听见了，却不生气。
他知道，这些人都是胆小鬼，都是趋炎附势的人。
他不在乎他们怎么说，他只知道，邹三炮死了，他自由了。
邹三炮的婆娘打累了，把烧火棍扔在地上，一脚把邱引踹进雪窝里：“滚！
你给我滚！
再也别踏进邹家的门槛，不然我打断你的狗腿！”
邱引从雪窝里爬起来，拍了拍身上的雪。
他的背上、胳膊上全是伤，渗出血来，冻成了冰碴子。
可他却笑了，笑得很轻，却很释然。
他看了一眼邹三炮的婆娘，又看了一眼地上的狼藉，转身，向村口的乱葬岗走去。
他知道，那里才是他的家。
七、“灾星”背锅邱引走在雪地里，脚步很轻，却很稳。
他的背上很疼，每走一步，伤口就被扯得更疼，可他却一点都不在乎。
他甚至觉得，这种疼很真实，能让他感觉到自己还活着。
村里的人站在原地，看着他的背影，没人说话。
有人觉得他可怜，有人觉得他活该，还有人在小声议论，说他是灾星，走到哪儿都会带来灾祸。
邱引听见了，却没回头。
他知道，这些人永远不会理解他，也永远不会接纳他。
他不需要他们的理解，也不需要他们的接纳。
他只要自己能活下去，只要能再见到那只红狐。
走到村口的时候，他看见那片乱葬岗。
乱葬岗在村外的山坡上，埋着村里没人管的死人，有饿死的，有冻死的，还有被日军杀死的。
坟包们像一笼笼漏了馅的馒头，东一个西一个地堆在雪地里，乌鸦在上空盘旋，“呀——呀——”地叫着，像在唱挽歌。
邱引走进乱葬岗，雪地上的脚印很快就被新落下的雪盖住了。
他找了一会儿，终于在一个背风的地方，发现了一座被野狗刨开的狐穴。
狐穴的洞口塌了一半，里面黑漆漆的，却能闻到一股淡淡的狐骚味，还有点余温——想必原主刚搬走没多久。
邱引弯下腰，钻进狐穴里。
狐穴不深，却很宽敞，刚好能容下他一个人。
里面铺着一层干草，还有几根兽骨，大概是原主吃剩下的。
最里面，还有半张褪色的红纸，纸上面有几个模糊的残字，邱引凑过去看，勉强认出了“……太岁”两个字。
他想起爷爷以前说过，“太岁”是神，能保佑人平安。
他把红纸小心翼翼地折成西方，放进贴身的衣兜里，和爹的虎牙、红狐的绒毛放在一起。
他摸了摸衣兜，觉得这就是他的“房契”——这狐穴，就是他的家了。
夜里，雪又下了起来，“簌簌”地落在狐穴的洞口。
邱引躺在干草上，觉得比邹家的柴房暖和多了。
他刚闭上眼睛，就听见洞口有“呜呜”的声音。
他睁开眼睛，看见一只缺了耳朵的野狗，正趴在洞口，盯着他看。
野狗的嘴里叼着半块冻馒头，大概是从村里的垃圾堆里找的。
邱引饿了，他一整天都没吃东西。
他爬起来，盯着野狗嘴里的馒头，慢慢走过去。
野狗见他过来，龇了龇牙，发出“呜呜”的威胁声，想把邱引赶走。
邱引也龇了龇牙，露出两颗尖尖的虎牙——那是遗传了他爹的。
他猛地扑过去，一口咬住了野狗的另一只耳朵。
野狗“嗷”地叫了一声，松开馒头，想挣脱邱引。
可邱引咬得很紧，嘴里很快就尝到了血腥味，咸咸的，带着点涩。
野狗疼得受不了，夹着尾巴，使劲一挣，把耳朵从邱引的嘴里挣脱出来，然后头也不回地跑了，边跑边“呜呜”地叫，像在骂邱引。
邱引松开嘴，吐了口血沫，捡起地上的冻馒头。
馒头很硬，冻得像块石头。
他把馒头捧在掌心，先舔掉上面的雪，然后用牙齿一点点地啃。
馒头没什么味道，还很硌牙，可邱引却吃得很认真，像在啃小时候爹娘给的压岁钱——那时候的压岁钱，是用红纸包着的，里面装着几毛钱，能买一个馒头，甜丝丝的。
他啃完最后一口馒头，摸了摸衣兜，里面的虎牙、绒毛、红纸还在。
他笑了笑，躺在干草上，闭上眼睛。
外面的雪还在落，乌鸦还在叫，可他却觉得很安心。
他知道，从今天起，这里就是他的家了。
八、坟地“乔迁”接下来的几天，邱引就在乱葬岗的狐穴里住了下来。
他把狐穴收拾了一下，把干草铺得更厚，把兽骨堆在洞口，挡住风雪。
他还在洞口附近挖了一个小坑，用来存雪——雪化了就是水，能解渴。
乱葬岗没有日出，只有乌鸦的“报更”。
每天早上，天还没亮，乌鸦就会“呀——呀——”地叫起来，声音又尖又长，像在喊邱引起床。
第一声乌鸦叫，邱引就醒了。
他会先摸一摸衣兜，确认虎牙、绒毛、红纸都还在，然后才爬起来，伸个懒腰，活动活动冻僵的手脚。
第二声乌鸦叫，邱引就爬出狐穴，去找吃的。
乱葬岗里没什么吃的，偶尔能找到野狗剩下的骨头，或者村里的人扔过来的烂菜叶子。
有时候，他会去山边的小河里，砸开冰面，捞几条小鱼——鱼很小，冻得硬邦邦的，可烤着吃，也能填肚子。
第三声乌鸦叫，邱引就会坐在狐穴的洞口，对着东边的天空，哈一口白雾。
白雾在冷空气中很快就散了，像给太阳递了一封无人签收的信。
他会看着东边的天空，首到太阳慢慢升起来，把雪地里的坟包照得亮堂堂的。
村里的人偶尔会路过乱葬岗，看见邱引，就会远远地绕开，嘴里还会小声嘀咕：“灾星，离他远点，不然会被克死。”
邱引听见了，却不生气，只是冲他们笑一笑。
他知道，这些人永远不会懂他，也永远不会接纳他。
乌鸦们一开始不怕邱引，甚至会飞到他的狐穴附近，想抢他的吃的。
可后来，它们就怕了——因为邱引学会了用弹弓打鸟。
弹弓是邱引自己做的。
他在邹家的时候，看见邹三炮扔了一根榆树叉，就偷偷捡了回来，藏在柴房里。
现在，他把榆树叉找出来，用绳子在叉的两端绑上橡皮筋——橡皮筋是从邹家的旧棉袄上拆下来的，弹性很好。
然后，他又在乱葬岗里找了一些小石子，放在橡皮筋中间，弹弓就做好了。
邱引的弹弓打得很准。
他每天都会练习，对着天上的乌鸦打。
一开始，他打不准，石子会落在乌鸦的旁边，把乌鸦吓飞。
可练了几天，他就打得越来越准了，几乎是一打一个准。
每次打下乌鸦，邱引都会把乌鸦捡回来，放在狐穴门口的小坑里，用火烤。
他没有刀，没法拔毛，就首接把乌鸦放在火上燎。
火一燎，乌鸦的黑毛就会“滋滋”地响，变成灰，落在雪地上，像撒了一层黑末。
烤好的乌鸦，肉很嫩，带着点焦味，可邱引却吃得很香。
他坐在火边，啃着乌鸦肉，嘴角沾着黑灰，却笑得很开心，露出一排白牙：“你们吃死人，我吃你们，扯平了。”
乌鸦们看着他，再也不敢靠近了，只能在远处的树上，“呀——呀——”地叫着，像是在***，又像是在害怕。
邱引不管它们，只顾着吃自己的乌鸦肉。
他知道，在这个乱葬岗里，只有靠自己，才能活下去。
他也知道，他的心里，有那只红狐给的火，有爹的虎牙，有娘的红纸，这些都能帮他熬过所有的苦。
九、寒鸦“报更”冬月底的时候，东北下了一场大雪，把乱葬岗盖得严严实实的。
雪下了三天三夜，狐穴的洞口都被雪堵住了。
邱引没法出去找吃的，只能待在狐穴里，靠之前存下来的几条小鱼干过日子。
可小鱼干很快就吃完了。
邱引饿了两天，又受了寒，发起了高烧。
他浑身滚烫，像被放在火上烤，可又冷得打摆子，牙齿嗑得比啄木鸟还密，“咯咯”地响。
他躺在干草上，意识越来越模糊，幻觉又冒了出来。
他看见娘坐在炕边，给他缝棉袄；看见爹站在雪地里，冲他笑；看见爷爷坐在火塘边，抽着旱烟。
最后，他看见了那只红狐。
红狐站在狐穴的洞口，身上的毛还是那么红，像一团火。
它的嘴里衔着一颗火星，小小的，却很亮。
红狐慢慢走到邱引的身边，把火星轻轻放进他的胸口。
火星一碰到邱引的胸口，就“嗖”地一下钻了进去。
邱引觉得胸口暖暖的，像有一碗热汤倒进了心里。
他想抓住红狐的尾巴，可刚伸出手，红狐就消失了。
邱引猛地睁开眼睛，幻觉消失了，可胸口的暖意还在。
他摸了***口，摸到了那根红狐的绒毛。
绒毛还在，可却和以前不一样了。
它不再是一根细细的、透明的绒毛，而是像活了一样，在邱引的皮肤下“发芽”了。
邱引能感觉到，绒毛在慢慢变长，沿着他的血管，一路爬上去，爬过脖子，爬过胳膊，最后爬回他的心脏，变成了一条细细的红线，绕在心脏上，暖暖的，像一条红绳。
邱引惊呆了，他不知道这是怎么回事。
他想把绒毛拿出来，可手指碰到皮肤，却什么都摸不到——绒毛好像和他的皮肤长在了一起，变成了他身体的一部分。
他坐起来，靠在狐穴的墙上，看着洞口的雪。
风从洞口吹进来，带着雪的味道。
邱引忽然觉得，他能听懂风的话了。
风在说：“活下去，邱引。
活下去，把灾星活成彗星。”
邱引笑了。
他摸了***口的红线，又摸了摸衣兜里的虎牙和红纸。
他知道，这是红狐在帮他，是爹娘在保佑他。
他也知道，他不能死，他要活下去，要走出这个乱葬岗，要去看看外面的世界，要像风说的那样，把“灾星”活成“彗星”——就算全世界都不接纳他，他也要活出自己的样子。
雪还在落，可邱引却不觉得冷了。
他的胸口有一条红线，像一团小小的火，能帮他熬过所有的寒冬。
他闭上眼睛，开始养精神。
他知道，等雪停了，他就要离开这里，去寻找新的生活，去寻找那只红狐，去寻找属于他的未来。
十、狐毛“发芽”雪停的时候，己经是腊月初一了。
乱葬岗的雪堆得很高，像一座座小雪山。
邱引推开狐穴洞口的雪，爬了出去。
外面的阳光很好，照在雪地上，反射出刺眼的光。
邱引伸了个懒腰，觉得浑身都有了力气——高烧退了，胸口的红线还在，暖暖的，像一颗小小的太阳。
他沿着乱葬岗的小路，慢慢向山林走去。
他想去看看那只红狐，想去看看山林里的世界。
他不知道红狐在哪里，也不知道前面有什么，可他却走得很坚定。
走了没多远，他就看见雪地上有一串熟悉的脚印——五瓣梅花似的，是红狐的脚印。
邱引的心跳得飞快，他顺着脚印往前走，越走越兴奋。
脚印一首延伸到山林深处，走到一棵大松树下，就消失了。
邱引抬头看了看大松树，树干很粗，枝叶很密，上面覆盖着厚厚的雪。
他刚想喊红狐的名字，就听见树上传来“咕噜咕噜”的呼噜声。
他抬头一看，只见那只红狐正趴在松树的枝桠上，眯着眼睛，晒着太阳，尾巴垂下来，轻轻晃着。
红狐也看见了邱引，它从枝桠上跳下来，落在邱引的面前，摇了摇尾巴，像是在打招呼。
邱引笑了，他伸出手，想摸一摸红狐的毛。
红狐没有躲，任由邱引摸它的毛。
毛还是那么软，那么暖，带着点野性的腥骚味。
“狐仙，谢谢你。”
邱引小声说，声音里带着点哽咽。
红狐看着他，琥珀色的眼睛里映出他的影子。
它伸出舌头，舔了舔邱引的手，然后转身，向山林深处跑去，跑了几步，又回头看了邱引一眼，像是在叫他跟上。
邱引毫不犹豫地跟了上去。
他知道，这只红狐要带他去一个新的地方，要带他开始新的生活。
他也知道，从今天起，他再也不是一个人了。
阳光照在邱引的身上，也照在红狐的身上。
一人一狐，在雪地里留下一串脚印，慢慢消失在山林深处。
邱引的心里，那根红线还在跳动，暖暖的，像一团火，照亮了他的未来。
他知道，他的故事，才刚刚开始。