无影灯的光线像一场冰冷的暴雪，覆盖了解剖室里的一切。福尔马林与消毒水混合的刺鼻气味，像冰针般提醒我一个事实——我，顾言，已经死了。
我像一缕无形的烟飘浮在半空，注视着解剖台上的自己。尸体皮肤因失血而呈现蜡质的灰败，脸上那抹诡异的上扬微笑，却赋予了这张死亡面具一丝邪气的生动。
林若雪就站在这具“我”的旁边。
她穿着蓝色解剖服，戴着口罩和手套，只露出一双清冷的眼睛。那曾是我最熟悉的眼神，冷静、专注。她是市局最出色的主检法医，我的大学同学，也是我唯一想过共度余生的女人。此刻，她的眼神里却多了一丝疲惫与困惑。
“死者，顾言，男，27岁。初步判断死亡时间超过72小时。”她的声音平稳而专业，像在朗读一份无关的报告。“体表无明显外伤，面部肌肉呈痉挛性收缩，形成‘微笑状’，符合窒息死亡的典型特征……”
我的目光落在她握刀的手上。在她右手手套的腕口边缘，一丝极淡的新鲜红色划痕若隐若现。我的意识核心猛地一沉。
刀锋落下。我感觉不到疼痛，却能清晰地“回忆”起刀刃划破皮肉的触感，一种灵魂与肉体被剥离后残留的冰冷共振。
她熟练地打开我的胸腔。那颗曾为她剧烈跳动过的心脏，本应安静地躺在里面。
但那里，空空如也。
林若雪的动作停滞了。她俯下身，用镊子在胸腔内仔细探查，随后缓缓直起身，摘下口罩。那张素净的脸上，血色尽褪。
“心脏不见了。”她的声音轻如气音，却在我虚无的意识里激起巨浪。
怎么会？
“不可能……”一个沙哑的声音从我喉间挤出。
林若雪猛地回头，锐利的目光扫向我所在的方向。“谁在那里？”她的声音透着警惕，右手握紧了手术刀。
我这才意识到，她听得到，但看不见我。我闭上了嘴，巨大的悲伤与荒谬感攫住了我。我成了自己谋杀案的唯一“目击者”，一个无法作证的亡魂。
解剖室的门被推开，实习生小刘气喘吁吁地闯了进来：“林医生！张队那边有新发现！”
林若雪重新戴上口罩，掩盖瞬间的失态。“说。”
小刘举起一个证物袋，里面装着几片微小的碎屑。“我们在死者……顾言的指甲缝里，发现了残留的皮屑组织。”
那是我在生命最后一刻，拼尽全力留下的线索。我记得那双扼住我喉咙的手，记得指甲深深嵌入凶手皮肤的触感。
“DNA比对结果出来了？”林若雪问道，开始用生理盐水冲洗我的胸腔。
“出来了。”小刘的声音压得极低，带着惊恐，“所以张队才让我立刻过来……”他停顿了一下，“是……是你的。”
“哐当——”
林若雪手中的不锈钢镊子掉落在地，发出刺耳的脆响。
她僵在原地，像一座瞬间冰封的雕塑。她极其缓慢地低下头，目光落在自己戴着手套的右手上。那道我刚刚注意到的红色划痕，此刻在灯光下显得触目惊心。
“这……不可能……”她喃喃自语，声音里充满了彻底的迷茫与恐惧。
而我，这个飘荡的亡魂，却感到一股彻骨的寒意。我当然记得那道划痕，那是我用尽生命最后一点力气，在她手腕上留下的印记。
凶手就在眼前。
不，不对。我的意识陷入了更深的混乱。如果林若雪是凶手，她为何对自己手腕上的伤口毫无印象？她眼神里的震惊与恐惧，根本不像伪装，那是一种发自灵魂深处的崩塌。
她不知道。她不知道自己杀了我。
这个念头比“她就是凶手”更让我恐惧。
解剖室的门再次被推开，刑侦支队长张启山走了进来。他是我和林若雪的大学学长。
他看了一眼失魂落魄的林若雪，眉头紧锁。“若雪，怎么回事？”
张启山接过小刘递上的报告，迅速浏览后，脸色变得异常凝重。他用一种复杂的眼神看着林若雪，那眼神里有怀疑，有不解，但更多的是痛惜。
“若雪，”他放缓语气，“你先停下工作，跟我回队里一趟。你需要解释一下，为什么顾言的指甲里，会有你的DNA。”
林若雪的身体晃了晃。她脱下手套，露出那道清晰的划痕，眼神里充满了陌生。“我不知道……启山哥，我真的不知道……我昨晚一整晚都在局里分析卷宗……”
我飘到她身边，从她颤抖的瞳孔里找不到一丝破绽，只有纯粹的恐慌。
张启山沉默片刻，脱下自己的外套，披在她肩上。“我知道。但程序必须走。跟我来吧。”
林若雪被带走了。解剖室里只剩下我、我的尸体，和一脸茫然的小刘。
我悬浮在自己的尸体上方，凝视着那张微笑的脸。事情绝没有这么简单。
脑海中闪回一些支离破碎的片段。死亡前那晚，我正在用AI修复一张童年合照，照片上抱着我的那个男人，脸被齐齐剪掉了。我的“父亲”。
每晚十一点准时从楼上传来的弹珠落地声。我曾用声纹采集仪分析过，结果让我毛骨悚然——那声音的频率和衰减模式，更像一颗不规则的球状骨骼在滚动。人的头骨。
还有我发布的那些关于都市传说的短视频。粉丝说我是“预言家”，因为我虚构的死亡场景，总会在几天后真实上演。最新的一个视频，讲的就是一个“微笑杀手”的故事，他会取走受害者的心脏……
视频发布时间，是我死亡前73小时。
一瞬间，所有线索像淬毒的藤蔓将我缠绕。我的死，林若雪的嫌疑，消失的心脏，楼上的头骨，没有脸的父亲，杀人预告般的视频……它们交织成一张巨大而无形的网。
我不是第一个受害者。林若雪也不是真正的凶手。她和我一样，都只是这张网上的猎物。
那个躲在暗处的织网者，正享受着他亲手导演的戏剧。
我看着解剖台上那具没有心的躯壳，那抹微笑仿佛在对我说：
游戏，才刚刚开始。
