九月的风裹着桂花香吹进教室时，林微刚把最后一本数学作业本按学号排好。

讲台上还留着前节课的粉笔灰，阳光斜斜照下来，细小的粉末在光里浮动，

像她心里藏了很久的、不敢说出口的小心思。“班长，等一下。”身后传来熟悉的声音，

林微的背瞬间绷紧，指尖无意识地攥紧了作业本的边角。她转过身，

陆屿正抱着一摞团徽登记表站在离她半步远的地方，校服领口别着的团支书徽章亮晶晶的，

衬得他皮肤更白。他手里的文件夹不小心蹭到她的袖口，带着点走廊里的凉意，

林微觉得被蹭到的地方像过了电，连呼吸都慢了半拍。“这是本周的团课签到表，

你核对下人数，咱们得确保没人漏签。”陆屿的声音比窗外的桂花香还软，眼尾微微上挑，

说话时会不自觉地看向她的眼睛。林微赶紧低下头，接过文件夹，

指尖不小心碰到他的指腹——他的手很暖，不像她，总因为紧张而冰凉。两人同时顿了顿，

又飞快地移开，林微盯着表格上密密麻麻的名字，鼻尖却萦绕着他身上淡淡的柠檬草香气，

是他总用的那款笔记本的味道，她偷偷在文具店见过，却没敢买。“好，

我统计完就给你送过去。”她的声音比平时低了些，怕自己发颤的尾音被听出来。

陆屿点点头，转身回了座位，他的座位在她斜后方第三排，

林微用余光能瞥见他低头写东西的侧影：下颌线很清晰，头发软软地搭在额前，

笔在指间转了两圈，又认真地落在笔记本上。她就这样偷偷看了半分钟，

直到后颈被人轻轻戳了一下。“又在‘盯梢’咱们团支书啊？”陈默的声音压得很低，

带着点戏谑，“你这眼神，再看下去，人家作业本都要被你盯出洞了。”林微猛地回神，

脸颊瞬间发烫，伸手在陈默胳膊上掐了一把：“别瞎说，我在看表格里的人数，怕数错了。

”陈默笑着举手投降，从抽屉里掏出一颗橘子糖，剥了糖纸递过来：“喏，吃颗糖压压惊。

我妈说，橘子味的能让人心情变好。”他的手指修长，指甲修剪得很整齐，

是班里出了名的“巧手”——会帮女生修断墨的钢笔，会折能立起来的纸星星，

上次林微的笔袋拉链坏了，也是他用一根回形针修好的。林微接过糖，塞进嘴里，

甜意慢慢在舌尖漫开，却没压住心里的慌。她暗恋陆屿的事，全班只有陈默知道，

连她最好的闺蜜都没说。那是去年运动会，林微作为班长负责后勤，

抱着一箱矿泉水往操场走。刚下过雨的地面很滑，她脚下一趔趄，箱子眼看要摔在地上，

里面的矿泉水瓶叮当作响。就在她以为要摔个正着时，陆屿突然从旁边冲过来，

一手扶住她的胳膊，一手托住箱子。他的手很有力，扶着她胳膊的地方暖暖的，

还轻声问：“没事吧？有没有摔着哪里？”阳光落在他脸上，他眼里的担忧那么真切，

连额前垂下来的碎发都透着温柔。林微的心跳瞬间乱了节拍，像被风吹得乱七八糟的草稿纸，

从那天起，“陆屿”这两个字就悄悄住进了她心里，每次听到有人喊他的名字，

她都会下意识地竖起耳朵。她不敢跟别人说，只能在晚自习时，趁陈默刷题的间隙，

小声跟他分享：“今天陆屿帮老师搬书了，他一次搬了五本，好厉害。

”“他团课上发言的时候，逻辑好清晰，我都记了满满一页笔记。”陈默总是安静地听着，

偶尔会停下笔，给她出主意：“下次班会你可以主动跟他讨论流程啊，

你们一个班长一个团支书，合作不是很正常吗？”“他每周五下午会去操场打篮球，

你可以假装去拿落在操场的跳绳，顺便看他打球。”可林微每次都鼓不起勇气。

她怕自己的心事被看穿，怕破坏了现在“班长和团支书”的默契——他们一起组织班会，

一起检查班级卫生，一起帮老师整理资料，所有人都说他们是“黄金搭档”，

她怕一旦捅破那层窗户纸，连这样的“搭档”都做不成。晚自习过半，

林微终于把团课签到表统计完，核对了三遍人数，确认没出错。她深吸一口气，

抱着文件夹往陆屿的座位走。路过陈默身边时，他冲她眨了眨眼，用口型比了个“加油”，

还悄悄把一颗橘子糖放在她的桌角。林微的心里暖了暖，脚步也稳了些。“陆屿，

表格统计好了，没人漏签。”她站在他桌前，声音比刚才稳了点。陆屿抬起头，

手里还握着笔，笔尖停在笔记本上，写了一半的“青春”两个字很工整。“谢谢班长，

辛苦你了。”他接过表格，指尖又不小心碰到她的手，这次他没立刻移开，

反而轻轻顿了一下，林微能感觉到他指尖的温度，连耳朵都开始发烫。陆屿低头翻看表格，

嘴角微微上扬：“你统计得真仔细，连备注都写得这么清楚。”“应该的，

这是班长的职责嘛。”林微勉强挤出一个微笑，转身想走，却被陆屿叫住：“班长，

下周的主题班会，你想好要讲什么主题了吗？团支部这边可以配合你准备材料，

比如案例、PPT什么的，咱们一起弄。”林微转过身，

看着他认真的眼神——他的眼睛很亮，像装了星星，里面清晰地映着她的影子。

她心里忽然有了点勇气，小声说：“我想讲‘青春里的小目标’，

就是想跟大家聊聊自己的目标，还有怎么努力实现。如果团支部能帮忙找些学长学姐的案例，

就太好了。”“这个主题好啊！”陆屿眼睛一亮，笑着点头，眼尾的弧度很好看，

露出一点虎牙，“我明天就跟团支部的人说，咱们放学后可以留在教室讨论流程，

或者周末也可以线上聊，你看哪个方便？”“放学后留在教室讨论就好，

周末你可能还要写作业。”林微赶紧说，怕耽误他的时间。陆屿笑着点头：“行，

那咱们就放学后见。”林微点点头，转身回了座位，坐下时才发现，手心已经出了汗。

陈默凑过来，小声问：“怎么样？没紧张到说不出话吧？我刚才看他叫住你，

心都替你揪起来了。”林微笑着摇头，从桌角拿起那颗橘子糖，剥开塞进嘴里，

甜意从舌尖蔓延到心里——原来，跟他多说几句话，也没那么难，甚至……有点开心。

之后的几天，林微和陆屿每天放学后都会留在教室讨论班会流程。陆屿会认真听她的想法，

偶尔提出自己的建议：“这里可以加个互动环节，让大家写自己的小目标，

贴在后面的黑板报上。”“案例可以分学习、兴趣两类，这样大家更容易有共鸣。

”他还会帮她修改班会的PPT，把她做得有点粗糙的图表改得更清晰，字体也调得更舒服。

有一次，林微因为想班会流程，忘了吃晚饭，肚子饿得咕咕叫。陆屿听到了，

从书包里掏出一个面包，递过来：“我妈早上多给我装了一个，你先吃点垫垫肚子，

别饿着了。”面包还是温的，带着奶香味，林微接过面包，心里暖暖的，

连谢谢都说得有点小声。陈默每次看到他们留在教室讨论，都会收拾好东西悄悄走，

还会把教室的后门轻轻带上。有时他会在门口停留一会儿，

看着教室里的两人——林微认真地说着自己的想法，陆屿专注地听着，偶尔点头，

阳光透过窗户洒在他们身上，像一幅很温柔的画。他会笑着拿出手机，

给林微发一条消息：“进展不错哦，继续加油，我看好你。”主题班会那天，

林微站在讲台上，看着台下的同学，还有坐在第一排的陆屿，心里很踏实。

她讲完“青春里的小目标”，陆屿接着上台，分享了团支部准备的案例，

两人配合得默契十足，连班主任都忍不住点头微笑。班会结束后，班主任走到他们身边，

笑着说：“林微和陆屿真是咱们班的黄金搭档，以后有活动，还得靠你们俩带头。

”林微和陆屿对视一眼，都笑了。陆屿的耳朵微微泛红，像傍晚的晚霞，他看着林微，

小声说：“班长，今天你讲得真好，比我练习时说得还棒。”“你也很好，

案例选得很贴合主题。”林微的声音有点软，不敢多看他的眼睛。陈默在台下，

冲林微比了个“OK”的手势，还悄悄竖起了大拇指，眼里满是笑意。班会结束后，

同学们都陆续走了，林微留在教室收拾讲台上的资料。陆屿也没走，帮她一起整理。

收拾完后，两人一起走出教室，走廊里很安静，只有他们的脚步声。快到楼梯口时，

陆屿突然停下脚步，叫住了她：“班长，今天辛苦你了。我家楼下有一家很好吃的橘子糖店，

老板娘做的是手工糖，比普通的橘子糖更甜。明天我带点给你，你要不要尝尝？

”林微的心跳瞬间漏了一拍，像被什么东西轻轻撞了一下。她抬起头，

看着陆屿期待的眼神——他的眼里亮晶晶的，带着点紧张，还有点她看不懂的温柔。

她用力点头，声音有点发颤：“好啊，谢谢你，陆屿。”这是她第一次叫他的名字，

而不是“团支书”。陆屿听到后，眼睛更亮了，笑着说：“不客气，班长。

那我明天给你带过来。”陆屿转身下楼，林微站在原地，看着他的背影，

心里像灌满了橘子味的甜意。陈默从楼梯拐角走出来，拍了拍她的肩膀：“看吧，

我就说他对你也有意思。你没看见他刚才紧张的样子，手都在背后攥着拳头呢。

”林微笑着没说话，只是摸了摸口袋里陆屿上次给她的面包包装袋——虽然已经空了，

却还留着一点奶香味。她知道，自己的暗恋，或许不再只是“一个人的心事”，

就像讲台上的粉笔灰，悄无声息地落在作业本上，留下淡淡的痕迹，而这些痕迹，

正慢慢拼凑出青春里最美好的模样。晚风裹着桂花香吹过来，林微的脸颊还带着发烫的温度。

她笑着想，明天一定要跟陆屿说，其实她不仅喜欢橘子味的糖，还喜欢跟他一起讨论班会，

喜欢看他认真的样子，喜欢他递过来的温面包，喜欢……他这个人。或许，

她可以再勇敢一点，把心里的小心思，慢慢告诉他。第二天清晨的早读课，

林微刚把英语课本摊开，就感觉桌洞被轻轻碰了一下。她悄悄低头，

看见一个透明的玻璃罐正躺在里面——罐子里装满了橘色的糖块，糖纸印着小小的桂花图案，

阳光透过罐壁，把糖块照得像裹了层蜜。“我妈说手工糖要早点吃才新鲜。

”陆屿的声音从斜后方飘过来，带着点刻意压低的笑意。林微的指尖刚碰到玻璃罐，

就传来温温的触感，想来是他揣在口袋里捂热的。她飞快地把罐子往桌洞深处推了推，

转头时正好撞上陆屿的目光，他赶紧低下头假装翻书，耳尖却红得像熟透的樱桃，

连额前的碎发都遮不住。陈默用胳膊肘轻轻碰了碰她，嘴角扬得老高：“可以啊，

团支书这行动力，比我还快。”林微咬着下唇笑，从罐子里摸出一颗糖，剥了纸塞进他嘴里，

又给自己也放了一颗——橘子味混着淡淡的桂花香，比陈默之前给的任何一颗糖都甜，

连早读课上枯燥的英语单词，都好像变得顺口起来。午休时，林微抱着玻璃罐，

蹲在教室后面的储物柜旁，小心翼翼地把糖纸一张张展平，夹进语文课本里。

每一张糖纸上的桂花图案都不一样，有的是含苞的，有的是盛放的，她对着阳光看，

能看到糖纸边缘细小的纹路，像陆屿笑起来时眼尾的弧度。“在藏什么宝贝呢？

”陆屿的声音突然在身后响起，林微吓得手一抖，糖纸飘落在地上。他赶紧蹲下来帮她捡，

指尖碰到她的手背，两人同时顿住，又飞快地移开。陆屿把糖纸递还给她，

目光落在课本里夹着的一堆糖纸上，眼里的笑意藏都藏不住：“原来班长喜欢收集糖纸？

”林微的脸颊发烫，把糖纸往课本里塞了塞：“就是觉得好看，没什么。

”她怕他觉得自己幼稚，却没看见陆屿偷偷把自己口袋里的一颗糖剥开，把糖纸仔细叠好，

趁她不注意，轻轻放在了她的课本旁边。之后的日子，林微和陆屿的互动多了起来。

早上他会提前帮她把讲台上的粉笔灰擦干净，下午她会把整理好的班级日志先给他看，

让他补充团支部的内容。有时晚自习结束，两人会一起走一段路，陆屿送她到小区门口，

看着她进去了才转身离开；有时遇到下雨天，他会把伞倾向她这边，自己半边肩膀都淋湿了，