第3章:即写即现
门口打卡的老张抬了下眼皮,算是打过招呼,满义含糊地应了一声,刷了卡,低头往里面走。
出版社的走廊永远弥漫着一股油墨和旧纸的味道,混着点儿廉价咖啡的气味。
他下意识摸了摸帆布包,那个硬硬的轮廓还在,昨晚的经历像场荒诞的梦,醒来只剩头疼和空荡荡的胃。
“听说了吗?
王胖子昨天又骂哭一个实习生。”
茶水间里,两个女编辑正凑在一起嘀咕。
“可不是,就因为人家稿子里用了几个成语,说人家卖弄文采。”
“啧,他就见不得别人有点文化。”
满义没停留,首接走过,他能感觉到她们的目光在他背上扫了一下,然后压低了声音,他知道她们在议论什么,扑街作者满义,又被退稿了,在这地方,失败是藏不住的。
他走到自己那个靠墙角、堆满杂物的工位坐下,电脑屏幕是黑的,他没开机,没什么可写的。
也没什么可期待的。
他从帆布包里往外掏东西,饭盒,水杯,然后……他的手顿住了。
摸遍了整个包,没有。
那个暗红色的笔记本,不见了。
他心里咯噔一下,昨晚……他写完那行字后,就扔桌上了?
早上走的时候太急,没注意?
一种说不清是松了口气还是莫名失落的感觉涌上来,丢了也好,省得看着闹心,一个路边捡的破本子,一句装神弄鬼的话,自己还当真了,真是写稿写傻了。
他自嘲地摇摇头,强迫自己把注意力集中到空白的文档上,得想个新开头,或许王主编说得对,该换个套路?
写点无脑爽的?
脑子一片空白,只有王建国那张肥脸和那行丑字在晃——”主编王建国摔了个狗吃屎。
“他烦躁地抓了抓头发。
快到九点,办公室的人渐渐多起来,嘈杂声也大了。
打电话的,敲键盘的,聊天的。
满义觉得自己像个局外人,格格不入。
就在这时,一阵熟悉的、刻意加重的高跟鞋声由远及近。
是发行部那个姓刘的大姐,嗓门尖利:“王主编呢?
这期的数据报表他签了字没有?
马上要送印了!”
她径首朝着主编办公室走去。
办公室的门开着一条缝。
满义的心跳莫名快了一拍。
他抬起头,和其他几个同事一样,下意识地望向主编办公室方向。
王主编大概是在里面讲电话,声音透过门缝传出来,带着惯有的不耐烦:“……行了行了知道了,催什么催!
我马上看!”
话音落下没多久,办公室门从里面被拉开了。
王建国端着那个印着“领导专用”的紫砂杯,腆着肚子走了出来,看样子是要去茶水间接水,他今天穿了件紧绷的条纹衬衫,肚子勒得像要崩开扣子。
一切都和往常没什么不同。
满义收回了目光,心里那点莫名其妙的期待落了空,只剩下更深的无聊,他重新看向空白的电脑屏幕。
突然——“哎——哟***!!”
一声惊叫,伴随着一声闷响,还有瓷器碎裂的清脆声音!
整个办公区瞬间安静下来。
所有人的目光,齐刷刷地投向声音来源——主编办公室门口。
只见王建国以一个极其诡异的姿势趴在地上,他不是简单滑倒,而是像踩到了一块绝对光滑的冰面,或者……像是有人在他脚踝上狠狠拽了一把!
他一条腿向前劈叉,另一条腿别扭地蜷着,胖硕的身体完全失去了平衡,脸朝下砸在地板上。
那个紫砂杯摔得粉碎,茶叶和水渍溅了一地。
更诡异的是,他摔倒的过程中,那条向前劈叉的腿,竟然在空中滑稽地、不由自主地向上翘了一下,脚底板朝天,活脱脱像……像……像一只翻不过身的王八。
有人没忍住,“噗”一声笑了出来,又赶紧捂住嘴。
满义整个人僵在了椅子上。
他眼睛死死盯着趴在地上哼哼唧唧、一时爬不起来的王建国,盯着那只还翘着的、穿着锃亮皮鞋的脚。
狗吃屎。
摔了个结结实实、标准无比的狗吃屎。
和他昨晚……在本子上写下的那行字,分毫不差。
不是相似,是一模一样!
连那只脚翘起的角度,都他妈一模一样!
一股寒气,毫无预兆地从尾椎骨猛地窜起,瞬间冲上天灵盖。
他感觉自己的头皮一阵发麻,血液好像一下子凉了。
周围的声音变得模糊而遥远。
同事们的惊呼,七手八脚去搀扶的动静,王主编恼羞成怒的骂声……都像隔着一层厚厚的玻璃。
他只能听到自己心脏在胸腔里疯狂擂鼓的声音,咚咚咚,震得耳膜发疼。
他放在膝盖上的手,不受控制地开始轻轻颤抖。
他想起昨晚指尖碰到笔记本封皮时,那诡异的触感,想起扉页上那行灰蒙蒙的字——”写下你的故事,予你真实。
“真实……这他妈就是……“真实”?
“还愣着干什么!
叫保洁啊!
妈的,这地上怎么回事?!”
王建国被人扶起来,脸色涨成猪肝色,捂着摔疼的膝盖,暴跳如雷。
发行部刘大姐蹲下去看了看,一脸纳闷:“奇了怪了,这地干干净净的,连点水渍都没有啊……王主编您是不是没走稳?”
“放屁!
老子走得好好的!”
王建国气得唾沫横飞。
满义慢慢地、极其缓慢地低下头,看向自己的双手。
空的。
那个本子不见了。
可那个“故事”……成真了。
不是巧合。
绝不可能是巧合!
他猛地从工位上站起来,动作太大,椅子腿在地上划出刺耳的声音。
旁边一个同事看他脸色煞白,问:“满义,你怎么了?
不舒服?”
满义没回答。
他一把抓起桌上的帆布包,也顾不上跟任何人打招呼,几乎是踉跄着,冲出了办公区,冲向电梯口。
他需要空气。
他需要立刻离开这里。
电梯门合上的瞬间,他背靠着冰冷的厢壁,大口喘着气。
脑海里只有一个念头在疯狂盘旋:那个本子……它到底是个什么东西?!