我妈的爱，价值一箱烂红薯

我感动得热泪盈眶，发誓要靠奖学金养活自己。

转身，我妈就给正在高铁商务座上打游戏的弟弟转了两万块，让他“买个好点的电脑，别在同学面前丢人”。

1我妈对我的爱，具体体现在开学行李里的十斤咸菜疙瘩和两袋子硬邦邦的大馒头。

她说这是“妈妈的味道”，能帮我省下一周的饭钱。

我坐了二十八个小时的硬座，车厢里混杂着泡面、汗水和脚臭味。

我啃着发硬的馒头，就着凉水，胃里一阵阵泛酸。

手机震动了一下，是我妈发来的消息。

“翘翘，到哪了？路上注意安全，别乱花钱。”

“妈给你装的咸菜和馒头记得吃，别放坏了。”

我鼻子一酸，回了句：“妈，我知道了，您放心。”

放下手机，我看着窗外飞速倒退的田野，心里是满满的感动。

爸妈在农村，没什么收入，供我和弟弟两个大学生，一定很辛苦。

我暗暗发誓，一定要拿到奖学金，再也不给家里增加负担。

手机又响了，还是我妈的电话。

我赶紧接起来。

“喂，妈。”

电话那头是我妈压低了的、带着哭腔的声音。

“翘翘啊，你爸为了给你凑学费，去工地扛水泥，腰间盘突出的老毛病又犯了，疼得一晚上睡不着。”

“家里真的快揭不开锅了，你在学校一定要省着点花，别跟同学攀比。”

我的眼泪瞬间就下来了。

“妈，你别说了，我知道了，我以后每个月就花三百块生活费，剩下的我都存起来寄回家。”

“你让爸别去工地了，他的身体要紧啊！”我哭得泣不成声，引得周围的人纷纷侧目。

我妈在电话里叹着气：“好孩子，妈就知道你最懂事。”

就在她准备挂电话的时候，我隐约听到电话那头传来她拔高的声音，语气轻快又宠溺。

“帆帆啊，商务座舒服吧？”“那两万块的转账快收一下。”

“想买什么就买，别省着！男孩子在外面不能让人看扁了！”“嘟......嘟......嘟......”电话被挂断了。

我举着手机，愣在座位上，眼泪还挂在脸上。

车厢的嘈杂声仿佛都消失了，我脑子里只剩下那几句话。

商务座？两万块？帆帆？我弟弟林帆？不可能，我一定是听错了。

妈妈刚刚还说家里揭不开锅了，爸爸为了我的学费累出了病。

怎么可能......我拼命地摇着头，想把那个荒谬的念头甩出去。

一定是信号不好，我听串线了。

对，一定是这样。

我妈那么爱我，怎么会骗我呢？二十八个小时后，我拖着沉重的行李箱，终于到了学校。

宿舍是四人间，室友们都到了。

其中一个叫赵佳佳的女孩，特别热情。

她看我搬着一个巨大的蛇皮袋，主动上来帮忙。

“哇，你带了这么多东西，阿姨给你准备了什么好吃的呀？”我有些不好意思，但更多的是自豪。

我打开袋子，小心翼翼地把一罐罐咸菜和用塑料袋包好的馒头拿出来。

“这是我妈亲手做的咸菜，还有她蒸的馒头，她说这是‘妈妈的味道’。”

赵佳佳看着那些黑乎乎的咸菜疙瘩，表情有点一言难尽，但还是礼貌地夸奖：“阿姨真好，手真巧。”

我把咸菜和馒头在我的小柜子里码放整齐，心里盘算着，这些东西真的能让我省下一大笔钱。

这时，我的手机“叮”地响了一声。

是微信朋友圈的特别提醒。

我点开一看，是我弟林帆发的。

他的定位是本市最高档的数码电脑城。

配图是一台崭新的外星人笔记本电脑，旁边还有一套顶配的机械键盘和电竞耳机。

照片的背景里，能看到电脑城奢华的装修。

他的文案是：“我决定要大大方方的发朋友圈了！感谢爸妈的开学礼物，大学，我来了！”下面第一个点赞和评论，就是我妈。

她的评论是：“儿子，加油！”后面还跟了一个爱心和奋斗的表情。

我死死地盯着那张照片，和我妈那个刺眼的“赞”。

血液好像一瞬间冲上了头顶，又在瞬间冻结。

我仿佛能听见自己心脏碎裂的声音。

原来，我不是听错了。

原来，我妈的爱，也是分价格的。

我的爱，是十斤咸菜和两袋子硬馒头。

弟弟的爱，是两万块和一套顶级的电脑设备。

赵佳佳凑过来看了一眼我的手机，惊讶地“哇”了一声。

“你弟弟好幸福啊，爸妈真疼他。

这套设备下来，得两万多吧？”她的话像一把尖刀，精准地插进我的心脏。

我扯了扯嘴角，想笑一下，却比哭还难看。

“是啊......我爸妈......很疼他。”

2大学的军训，太阳毒得能把人烤化。

我的皮肤本来就敏感，暴晒了几天后，脸上和脖子上就起了大片的红疹，又痒又疼。

辅导员让我去买支防晒霜。

我看了看手机购物软件，最便宜的学生款防晒霜也要三十九块九。

我犹豫了很久，还是给我妈打了个电话。

“妈，军训太晒了，我皮肤过敏了，能不能......给我五十块钱买支防晒霜？”我说得小心翼翼，生怕她觉得我乱花钱。

电话那头沉默了几秒，然后是我妈不赞同的声音。

“翘翘，你怎么这么娇气？”“女孩子家家的，晒黑点健康！我们那时候下地干活，谁涂过那玩意儿？”“再说了，你刚开学，我不是给你生活费了吗？怎么又要钱？”我小声解释：“您给的五百块，交了班费和一些杂费，就没剩多少了......我想省着点花。”

“省着点就对了！”我妈的语气不容置喙，“防晒霜那种东西就是浪费钱，你忍忍就过去了，别乱花钱，我和你爸赚钱不容易。”

说完，她就挂了电话。

我握着发烫的手机，看着镜子里自己红肿的脸，心里说不出的委屈。

赵佳佳洗漱回来，看到我的样子吓了一跳。

“林翘，你的脸怎么回事？这么严重！”她二话不说，翻出自己的防晒喷雾就往我身上喷，又拿出一支进口的药膏给我涂脸。

“你别用手抓，会留疤的。

明天我带你去校医院看看。”

我闻着药膏清凉的味道，小声说：“谢谢你，佳佳......但这太贵了，我不能用你的。”

赵佳佳瞪大眼睁：“一支药膏而已，你的脸重要还是钱重要？你没跟阿姨说吗？”我低下头，囁嚅道：“我妈说......女孩子晒黑点健康。”

赵佳佳的白眼差点翻到天上去。

“这是健康？这都快毁容了！你妈是亲妈吗？”一周后，我妈给我打来电话，语气兴奋。

“翘翘，妈给你寄了个爱心包裹，今天应该能到，记得去收！”我心头一暖，昨天对妈妈的怨气顿时消散了一半。

也许妈妈只是节俭惯了，但她心里还是爱我的。

包裹一定是我爱吃的家乡特产吧。

下午，我接到快递电话，让我去校门口取一个“巨大”的包裹。

我费了九牛二虎之力才把那个半人高的纸箱拖回宿舍。

赵佳佳和另外两个室友都好奇地围了上来。

“天啊，林翘，阿姨给你寄了什么宝贝，这么大一箱！”我满怀期待地用小刀划开胶带。

一股奇怪的、混杂着泥土和腐烂的味道扑面而来。

箱子里，满满一箱红薯，很多都已经发芽，边角处还有几块明显是烂了，渗着黏腻的汁水。

红薯下面，是一床用旧花布包裹着的棉被。

我抽出来一抖，一股浓重的樟脑丸味呛得我们几个连连后退。

棉被又厚又重，起码有二十斤，被面是洗得发白的旧床单，上面还有几块颜色不一的补丁。

我妈的电话适时地打了过来，邀功似的说道：“翘翘，包裹收到了吧？”“红薯是咱家自己地里种的，没打农药，最有营养了！你每天蒸两个当早饭，能省不少钱呢！”“还有那床棉被，是妈亲手给你弹的，里面都是上好的新棉花，比你们学校卖的那些黑心棉暖和多了！妈怕你晚上冷，特意给你做得厚实的！”我看着那箱开始腐烂的红薯，和那床散发着怪味的旧棉被，一句话也说不出来。

宿舍里安静得可怕，室友们脸上的表情从好奇变成了同情和尴尬。

红薯的腐烂味很快引来了宿管阿姨，她勒令我立刻把这箱东西处理掉，否则就要上报学校。

那床二十斤的棉被，我盖了一晚，第二天过敏更严重了，浑身都起了疹子。

赵佳佳实在看不下去了。

直接拉着我去了校医院，挂号、看病、拿药，然后又带我去了商场。

她给我买了两套纯棉的床上四件套，一支最好的药膏，还有一瓶三百多的防晒霜。

站在商场明亮的灯光下，我拿着那些东西，手足无措。

“佳佳，不行的，这太贵了，我不能要......”赵佳佳把东西塞进我怀里，认真地看着我。

“林翘，你听我说。”

“你妈这不叫爱你，这叫给你添堵，这叫自我感动。”

“她只是在用一种成本最低的方式，来满足她‘我是个好妈妈’的幻想。”

“真正的爱，是会为你着想，而不是给你制造麻烦。”

她的话像一道惊雷，在我脑海里炸开。

我第一次，对父母那看似深沉的爱，产生了动摇。

晚上，我躺在新买的柔软被褥里，过敏的皮肤在药膏的作用下清凉舒适。

我爸的电话打了过来。

我以为他是来关心我过敏的情况，心里还有一丝期待。

结果，电话一接通，就是他理直气壮的命令。

“林翘，我听你妈说，你拿了8000块的国家奖学金？”我愣了一下：“嗯，是的。”

“你弟最近跟他同学打游戏，说他那个旧手机有点卡，影响发挥。”

“你看这样，你先转5000块给你弟，让他换个新手机。”

“你是姐姐，要多帮衬着弟弟，知道吗？”我握着手机，浑身的血液都凉了。

我的奖学金，是我每天泡在图书馆，熬了无数个夜晚才换来的。

他却说得如此轻描淡写，仿佛这笔钱天生就该属于我弟弟。

我没有说话，只是默默地挂掉了电话。

3挂掉电话后，我一夜没睡。

脑子里反复回想着爸爸理所当然的语气，妈妈寄来的烂红薯，还有弟弟朋友圈里那台昂贵的电脑。

赵佳佳的话一遍遍在我耳边响起：“你妈这不叫爱你，这叫给你添堵。”

天亮的时候，我看着镜子里自己因为过敏还没完全消退的红肿，做了一个决定。

我不能再这样自欺欺人下去了。

接下来的几天，我表面上风平浪静，但我一直在观察。

我观察赵佳佳是怎么和她父母相处的。

她妈妈会每周固定给她打生活费，不多不少，刚刚好。

打完钱会发个消息：“宝贝女儿，钱已到账，注意查收，不够再跟妈妈说。”

她爸爸会经常跟她视频，问她学习累不累，有没有交到新朋友，需不需要买新衣服。

有一次，赵佳佳的笔记本电脑坏了，她在电话里跟她爸抱怨了一句。

第二天，她爸直接在网上下单，给她寄了最新款的MacBookPro。

赵佳佳收到电脑时，高兴地抱着视频里的爸爸亲了一口：“谢谢老爸！你最好了！”她爸爸笑得合不拢嘴：“傻丫头，跟爸客气什么，好好学习就行。”

我在一旁看着，心里像被柠檬汁浸泡过一样，又酸又涩。

原来，正常的父女关系是这样的。

原来，爱是可以用金钱来衡量的，而且是心甘情愿，不求回报的。

而我呢？我得到的，是“家里穷，你要懂事”。

我得到的，是“你是姐姐，要帮衬弟弟”。

我得到的，是一箱烂红薯和命令式的索取。

我开始翻看弟弟林帆的朋友圈。

他几乎每天都更新。

今天说食堂的饭菜难吃，晚上要去吃人均三百的日料。

明天说新出的游戏皮肤很好看，一口气全买了。

后天又晒出和女朋友的合照，照片里，那个女孩背着一个我认识的奢侈品牌包包，至少要一万多。

而我妈，几乎给他每一条朋友圈都点了赞。

评论永远是那几句：“儿子要注意身体”、“儿子开心就好”、“儿子真棒”。

我的心，一点一点地冷下去，最后结成了冰。

那个被我珍藏了十几年的，关于“父母的爱”的幻想，终于碎得一干二净。

我不再为他们找任何借口。

什么节俭，什么不懂表达，什么重男轻女是老一辈的通病。

全都是狗屁。

他们不是穷，只是对我穷。

他们不是不爱，只是不爱我。

我看着我那部用了三年，屏幕碎裂，经常卡顿死机的二手手机。

又看了看银行卡里那笔8000块的奖学金。

这是我凭自己努力得来的，是我未来生活的底气。

凭什么要给那个被父母捧在手心里的巨婴，去换一个打游戏的手机？我爸又给我打了两次电话，我不接。

他开始发短信。

“林翘，你怎么不接电话？给你弟转钱了吗？”“跟你说话呢，哑巴了？翅膀硬了是吧？”“我告诉你，你要是不给你弟转钱，你下学期的学费和生活费，我一分都不会给你出！”看着这些充满威胁的短信，我笑了。

笑得眼泪都流了出来。

这，就是我的父亲。

为了给儿子要钱，可以毫不犹豫地威胁女儿。

也好。

这样，我就可以彻底死心了。

我擦干眼泪，点开和爸爸的对话框，平静地打下一行字。

“爸，我的手机摔坏了，开不了机，暂时转不了账。

等我买了新手机再说吧。”

发完这条消息，我拉黑了他和我妈所有的联系方式。

我需要一点时间，来策划一场，只属于我的反击。

4这个借口，给了我一个绝佳的测试机会。

我要看看，在他们心里，我的“急需”和我弟弟的“想要”，到底哪个更重要。

我用赵佳佳的手机，给我妈打去了电话。

电话响了很久才被接起来，那头传来我妈不耐烦的声音。

“谁啊？”我立刻换上哭腔，声音带着极度的慌乱和无助。

“妈，是我，林翘。”

“我的手机不小心掉水里了，彻底坏了，开不了机。”

“我现在上课扫码、吃饭付款、联系老师都用不了手机，怎么办啊妈？”“您能不能先借我2000块钱，我去买个最便宜的国产机应应急？”电话那头，我妈听完后，是长久的沉默。

随即，是火山爆发般的怒吼。

“林翘！你是不是存心要气死我！”“一个手机都拿不好，你还能干点什么？”“败家子！你知道家里现在多困难吗？你张嘴就要两千块！”“我告诉你，家里一分钱都没有！你爸腰疼得下不了床，我现在在你姑姑家借钱给你爸看病呢！”我捏着手机，听着她尖利的咒骂，心里一片冰冷。

“没手机就先别用了！”“正好让你断了念想，专心学习！”“一天到晚就知道玩手机，我看你手机坏了是好事！”她恶狠狠地吼完最后一句，啪地一声挂了电话。

我放下手机，看着赵佳佳担忧的眼神，对她摇了摇头，示意我没事。

我的心里没有一丝波澜，甚至有点想笑。

测试结果，和我预想的一模一样。

不，比我预想的，还要更冷酷。

电话挂断不到一分钟，赵佳佳的手机微信突然响个不停。

她拿起来一看，表情变得很古怪。

“林翘，我被拉进了一个微信群，好像是你家人的。”

我凑过去看。

群名叫“相亲相爱一家人”。

群成员里，有我爸，我妈，我姑姑，我叔叔，还有几个堂哥堂姐。

以及，我那个“高贵”的弟弟，林帆。

我姑姑把我拉进去后，还特意@了我一下。

“@林翘，翘翘，一家人怎么能把你忘了呢？快进来。”

我还没来得及反应。

就看到我弟林帆，刚刚在群里发了一条消息。

是一张转账截图。

金额是刺眼的“5200”。

收款人的微信头像，是一个我没见过的漂亮女孩。

截图下面，是他洋洋得意的配文：“感谢爸妈赞助的恋爱经费，这个月的纪念日礼物稳了！@老爸@老妈”紧接着，是我妈秒回的一条语音，我点了播放，她那温柔宠溺的声音响彻整个宿舍：“儿子谈恋爱要大方点，别让人家姑娘看轻了！钱不够再跟妈说！”