第1章
直到那天，母亲闯入我家，把咖啡泼在丈夫脸上，婚姻当场停摆。
合照无罪，越界才是刽子手。
我换锁、退群、收回人生的主钥匙——也把“为你好”的枷锁还回去。
1晚饭后的客厅只开了一盏落地灯，光圈像被掐住的喉咙，亮着，却透不过气。
许笙坐在茶几一侧，手机屏幕静止在那张照片上。
男人、女人、几个人肩并肩，笑得无害。
她听见自己问：“所以，这就是你说的校友聚会？”
沈砚点头，语气平稳：“对。
大家合照，地点在景园酒吧，我可以把聊天记录给你看。”
他把手机递过来，指尖没有颤，聊天框里是群里发的餐单、下一个话题的投票，和谁来谁不来的回复。
许笙盯着那串昵称，喉头却像被纸割过的疼。
她想起母亲下午打来的三通电话，问她晚上回不回家，问她沈砚为什么删了朋友圈，问她“老同学有没有那位周沁”。
她没回答第三个问题。
“笙笙，我们说清楚这件事，就算了，好吗？”
沈砚看着她，“合照没什么。
真正有问题的，是我们。”
她眨了一下眼，没出声。
门锁忽然“滴”了一声。
门被推开，冷风裹着熟悉的消毒水味钻进来。
林秀芝手上还提着保温桶，像来督导晚自习的班主任。
“你们聊什么呢？”
她一句没等完，已经看见茶几上那张照片，眉一挑，视线像刀刃落在沈砚脸上。
“妈……”许笙站起来，声音发紧。
“我叫过你吗？”
林秀芝不看她，径直放下保温桶，拎起杯垫上的咖啡杯。
她的动作快到没人来得及阻拦，褐色液体划出一个短暂的弧线。
“——负心汉！”
咖啡泼在沈砚脸上，热气混着苦香腾起，他偏了偏头，薄唇抿成一条线。
许笙愣住了一秒，才反应过来去抓纸巾。
她手忙脚乱地递过去，纸巾在他指尖停了一下，又落回茶几。
“林老师。”
沈砚擦了擦下颌，声音冷而稳，“请您不要再擅自进来。”
“我女儿的家，我凭什么不能进？”
林秀芝昂着下巴，“你敢在外面跟女人们勾搭，我就敢在这里管教你。”
“妈，没有勾搭。”
许笙的嗓子发干，“是合照。”
“什么合照？”
她冷笑，“就是你爸当年说的‘同事’开始的。