1:“汐汐，快看！活的！”林晓激动地差点把高脚杯捅我鼻孔里。我顺着她的目光望过去，

瞬间理解了她的失态。人群中心，那个男人一身剪裁得体的黑色西装，

漫不经心地晃着杯中深红的液体。周围一群西装革履的精英人士，在他面前都矮了半头。

衣香鬓影，酒杯碰撞声不绝。我脚上这双借来的高跟鞋，已经在跟我闹分手了。

“那就是咱们集团传说中的大老板，沈聿！”林晓压低声音，语气里是掩不住的崇拜，

“真人比财经杂志上帅一百倍！这趟实习，值了！”我扯了扯身上勒得慌的礼服裙摆，

没说话。这种地方，多呼吸一口空气都感觉要收费。我和林晓两个实习生，能被拉来凑数，

纯属部门为了展示所谓的“年轻活力”。活力没展示出来，局促倒是快溢出来了。

正当我准备拉着林晓去自助餐区找点东西垫肚子时，部门主管踩着十厘米的高跟鞋，

一阵风似的刮到我面前。“苏白汐，把这份文件给星辉科技的赵总送过去。

”她将一个文件袋塞进我手里，不容置疑地指了指不远处一个脑满肠肥的男人，“快去，

机灵点。”我？送文件？我捏着文件袋，看着那个正端着酒杯和人高谈阔论的“赵总”，

头皮有点发麻。林晓同情地拍拍我的肩：“加油，打工仔。”我深吸一口气，端起职业假笑，

小心翼翼地穿过人群。高跟鞋每一步都像踩在刀尖上，好不容易挤到那位赵总附近。“赵总，

您好，我是……”话没说完，背后一股大力传来，我整个人往前一扑。

手里的香停划出一道完美的抛物线，精准地落在面前那个地中海发型的油腻男人身上。

空气凝固了三秒。“对不起对不起！赵总，我不是故意的！”我脑子嗡的一声，直接死机，

只能下意识地道歉。赵总低头看了看自己湿了大片的衬衫，脸色黑得像锅底。

他眯起眼打量我，目光带着酒气和一丝不怀好意。“小姑娘，走路不长眼睛啊？

”他的声音黏糊糊的，“一句对不起就完了？”周围的人都看了过来，交头接耳，

带着看好戏的神情。我的脸烧得厉害。“那……我帮您拿去干洗？”我攥紧了拳头，

声音都在抖。“干洗？”赵总嗤笑一声，往前凑了一步，“我看，小姑娘你亲自给我赔罪，

才比较有诚意。”一只肥硕的手就朝着我的手腕抓了过来。我吓得往后一缩，

却已经无路可退。就在那只手快要碰到我的时候，一只手，横亘在我们之间。修长，干净，

骨节分明。一只戴着百达翡丽腕表的手，稳稳地架住了赵总的胳膊。我猛地抬头，

撞进一双深邃的眼眸里。是沈聿。他不知什么时候站到了我的身前，像一座山，

瞬间隔绝了所有恶意。他甚至没看赵总，只是垂眸看着我，嗓音低沉，

带了点冷意：“没事吧？”周围瞬间死寂。赵总脸上的酒意和色意瞬间褪得一干二净，

冷汗从额角滑了下来，嘴唇哆嗦着：“沈……沈总……”沈聿这才将目光缓缓移到他脸上，

眼神平淡，却让赵总整个人都矮了下去。他没再说话，

只是从西装口袋里掏出一块洁白的手帕，弯下腰，轻轻擦拭着我裙摆上被溅到的几滴酒渍。

动作很轻，很自然。做完这一切，他才直起身，将手帕随意地丢在一旁的桌上，

平静地对赵总说：“赵总，我的员工，我来处理就好。”他转过头，再次看向我，

目光里没什么情绪，却让我无法闪躲。“你叫什么名字？哪个部门的？

”2: 我以为的“处理”，是卷铺盖走人。第二天一早，

我就把工位上的东西收拾得干干净净，只等部门经理一声令下，我就抱着纸箱子滚蛋。结果，

经理没来，人事部总监亲自来了。他满脸堆笑，客气得让我头皮发麻，递给我一份调岗通知。

“苏白汐是吧？恭喜你，从今天起，调去总裁秘书处实习。”整个办公室的空气都凝固了。

我能感觉到十几道目光，混着羡慕、嫉妒、还有不加掩饰的探究，刀子一样扎在我背上。

我捏着那张纸，指尖冰凉。总裁秘书处在顶层，落地窗明亮得晃眼。我的新工位就在角落，

安静得能听见自己的心跳声。下午三点整，一份精致的下午茶准时出现在我桌上。

是市中心那家死贵死贵的法式甜品店的招牌，一块小蛋糕就要我半天工资。附带的卡片上，

字迹遒劲，却一个署名都没有。我坐立不安，那块蛋糕烫手山芋一样。

隔壁工位的林晓探过头，压低声音：“新来的？有男朋友啦？”我摇摇头，

把蛋糕往她那边推了推。她没吃，只意味深长地瞥了一眼总裁办公室紧闭的大门。

这样的下午茶，一天不落地送了一个星期。我一次都没碰过。周五，公司赶项目，

我加了个通宵。凌晨三点走出公司大门，外面不知何时下起了瓢泼大雨，豆大的雨点砸下来，

瞬间浇透了我的衬衫。手机上显示，网约车排队还有九十九位。我站在屋檐下，冷得直哆嗦。

一辆黑色宾利无声无息地滑到我面前，停下。后座的车窗缓缓降下，

露出沈聿那张没什么表情的脸。“上车。”“不、不用了沈总，我叫车了。”“上车。

”他的声音不高，却带着命令的意味。我不敢再拒绝。车里暖气开得很足，

他递给我一条柔软的毛毯，还有一杯温热的奶茶。“住哪？”他问。我报了个地址。

他没再说话，车厢里只有雨刮器规律的摆动声。气氛压抑得让我快要窒息，

我只能死死盯着窗外的雨幕。“工作还习惯吗？”他忽然开口。“……习惯。”“赵总那边，

以后不会再有麻烦。”我的心猛地一跳，抓紧了手里的奶茶杯。那天在酒会上，

他替我擦裙子的画面，又一次冲进脑海。车子停在我租住的老旧小区楼下。我把毛毯叠好，

低着头道谢：“谢谢沈总。”正要推门下车，他忽然叫住我。“苏白汐。”我回头，

对上他的视线。昏暗的光线里，他的眼神深不见底。他无名指上那枚铂金戒指，

在车内微弱的光线下，折射出一道冰冷的光，狠狠刺痛了我的眼睛。那一刻，

所有的暧昧和心动，都变成了一个巨大的耳光。周一中午，我没去吃饭。我去了银行，

把我卡里所有的积蓄，五千三百二十一块五，全取了出来，又找同事借了些，凑了个整数。

下午，我拿着那张存了一万块的银行卡，敲开了总裁办公室的门。他正在看文件，见我进来，

抬了抬眼。我走到他办公桌前，把那张卡轻轻放在桌上。“沈总，”我低着头，不敢看他，

“谢谢您这段时间的照顾，这些下午茶的钱，还有……那天晚上的车费，我不能白要。

”办公室里一片死寂。他没有去看那张卡，目光一直落在我脸上。过了很久，

我听到椅子被拉开的声音，他站了起来，一步步走到我面前。

一股淡淡的烟草混合着木质香水的味道将我笼罩。“白汐，”他的声音很轻，

贴着我的耳廓响起，“你觉得我为你做这些，是为了让你还钱吗？

”3: 他的气息喷在耳廓上，又热又痒。我触电一样缩了缩脖子，后背僵直。

那张银行卡还躺在昂贵的红木办公桌上，像一个天大的笑话。他低笑一声，

声音带着一丝沙哑的磁性，慢悠悠地退开半步。“下不为例。”他拿起那张卡，看也没看，

随手扔进了抽屉里，“出去吧。”我逃也似的冲出了办公室，

心脏跳得快要从嗓子眼里蹦出来。接下来的几天，我活得像个地下工作者。总裁专用电梯，

我不坐了，宁可爬十一楼。员工餐厅，我不去了，自带便当。下午五点一到，我电脑一关，

第一个冲出公司大门，跑得比兔子还快。我就不信，这样他还能逮到我。然而，

我低估了一个总裁的“无聊”程度。周五下班，我刚走出公司大楼，

一辆黑色的宾利就悄无声息地滑到了我面前。车窗降下，露出沈聿那张没什么表情的脸。

“上车。”我杵在原地，假装没听见，低头看自己的脚尖。“苏白汐，”他的声音沉了下来，

“别让我在这里请你第二次。”我磨磨蹭蹭地拉开车门坐了进去。车子没有开往我家的方向，

而是在一家看起来就很贵的咖啡厅门口停下。他把我堵在了咖啡厅的角落卡座里。

“为什么要躲着我？”他开门见山。我捏着水杯，指尖冰凉：“沈总，我们不合适。

”“哪里不合适？”“您结婚了。”我终于鼓起勇气，把这四个字说了出来。

他靠在沙发背上，看着我，眼神里没有半分意外，反而像是松了口气。“对，我结婚了。

”他坦然承认，“我和我太太，是商业联姻。”他从西装口袋里摸出烟盒，抽出一根，

却没有点燃，只是夹在指间把玩。“我们更像是合租的室友，客气，疏离。

”他眼底是我从未见过的疲惫，“除了在长辈面前，我们一个月也说不了几句话。”我的心，

不受控制地抽痛了一下。车子最终停在了一条江边。晚风很大，吹得我头发乱飞。

江对岸灯火璀璨，脚下是南城的万家灯火。他站在我身边，

身上那股烟草和木质香混合的味道，被风送进我的鼻腔。“白汐，”他忽然开口，

声音被风吹得有些散，“我承认我被你吸引，无法自拔。”我浑身一僵。“但是我，

”他转过头，目光灼灼地看着我，“我无法给你婚姻，也不会给你任何未来的承诺，

因为那对你不公平。”心脏像是被一只无形的手狠狠攥住。“我只是……控制不住地想见你，

想对你好。”他的声音低沉而诚恳，“我们只谈现在，不谈将来，可以吗？

”眼泪毫无预兆地涌了上来。我想起我那个破碎的家，想起我妈半夜里无声的哭泣。

我最恨的就是破坏别人家庭的人。可他眼里的痛苦和渴望，却像一块磁石，死死吸住了我。

我看着他，哽咽着，几乎是从牙缝里挤出几个字：“我可以答应你……”他的黑眸瞬间亮了。

“但你也要答应我，”我吸了吸鼻子，泪水糊了满脸，“我绝不会想你离婚，

也绝不会给你添任何麻烦，直到……直到你觉得该结束的那天。”话音刚落，

一个温暖的怀抱将我紧紧圈住。他的下巴抵在我的头顶，声音带着一丝颤抖：“好。

”4:和他在一起的日子，像是偷来的。沈聿在市中心给我租了间公寓，钥匙交到我手上时，

金属的冰凉触感一路传到心底。他说这里离我公司近，方便。他一周会过来两三次，

从不留宿。有时会带着一身疲惫，解开领带，走进厨房给我做一碗番茄鸡蛋面。

热气腾腾的面条下肚，胃里暖了，心里也跟着暖了。他会坐在我旁边，

拿红笔圈出我实习报告里的错字和逻辑漏洞，语气比我的顶头上司还严厉。可下一秒，

他又会揉揉我的头发，声音放得极轻：“已经做得很好了。”我沉溺在这种温柔里，

几乎快要忘了，他衬衫袖口永远一丝不苟的袖扣，和他无名指上那圈褪不掉的浅痕。

最近身体总是不对劲。开会时闻到同事泡的速溶咖啡，一股恶心感直冲喉咙，

我捂着嘴冲进卫生间干呕了半天。沈聿知道了，还特意熬了姜汤送过来，

叮嘱我最近工作别太拼，要注意肠胃。我也以为是肠胃炎。直到这个月的例假迟了整整十天。

一个荒唐又可怕的念头，像一颗炸弹在我脑子里轰然炸开。我冲下楼，冲进最近的药店，

声音发着抖，指着货架最角落的那个小盒子：“要……要那个。”收银员的眼神平淡无奇，

可在我看来，却充满了审判的意味。回到公寓，我把自己反锁在洗手间里。

拆开包装的手抖得不成样子，塑料包装纸发出刺耳的声响。时间一分一秒地过去，

每一秒都像是在油锅里煎熬。我死死盯着那个小小的塑料棒。先是一道红杠。然后，

旁边慢慢地，清晰地，渗出了第二道。鲜红的两道杠，像两把刀，狠狠扎进我的眼睛里。

手里的东西“啪”地一声掉在冰冷的地砖上。我腿一软，顺着门板滑坐在地，整个人都麻了。

恐惧像潮水，瞬间将我淹没。我摸索着拿起手机，通讯录里第一个就是“沈聿”。

电话拨出去，响了很久才被接通。“喂？”他的声音有些远，

背景里传来其他人汇报工作的声音，夹杂着键盘敲击的脆响。我张了张嘴，

喉咙里却像是堵了一团棉花，一个字都发不出来，只有压抑不住的抽泣声从唇边泄露。

电话那头瞬间安静了。“白汐？”他的声音猛地拉近，紧张又急切，“怎么了？别怕，

告诉我，你在哪里？”我握着冰冷的手机，泪水决堤，除了哭，什么也说不出来。出事了。