恰在此时，轰然一声巨响，房门竟被猛地撞开！
刘叔触电般把我推开 。
父亲怒喝如霹雳：“你们这是做什么”声未落，我浑身一僵，仿佛魂魄离体，某种积蓄已久的东西，彻底崩断瓦解，几乎同时身边刘叔也发出了压抑的闷哼，我注意到父亲擦的铮亮皮鞋上有刚刚被刘叔浸上的一片污迹。
满室只余死寂，唯余那声怒喝在回响，以及父亲眼中凝固的惊涛与骇浪。
自我有记忆起，刘叔刘建国，便如同我生活中的常客，从未缺席。
刘叔的妻子早年因病离世，此后，不知出于何种缘由，他始终未再续弦。
他与我爸，是钢铁厂里一同摸爬滚打的老工友，多年来，在那机器轰鸣、铁花四溅的车间里，结下了深厚的情谊，身上那股机油味儿，便是他们岁月的印记。
我爸和刘叔，这俩老光棍，感情好得如亲兄弟一般。
闲暇之时，两人总爱凑在一起，烫上一壶酒，就着几碟花生米，边喝边聊，从厂里的琐事，到家长里短，无话不谈。
那微醺的状态下，他们爽朗的笑声，常常在小院里回荡。
小时候，父母的争吵是家常便饭，最终，在我小学时，他们因感情不和分道扬镳。
妈妈想带我走，爸爸却执意不肯，而我，在他们的拉扯间，选择了爸爸。
爸爸对我，那真是捧在手心怕摔了，含在嘴里怕化了，绝不让我受半点委屈。
刘叔呢，身材敦实，一双大手，指节粗大，干活时沉稳有力。
每次见我，他总会从那油渍斑斑的工作服兜里，掏出一颗糖递给我，儿时的我，对刘叔只有单纯的亲近与好奇，觉得他就像爸爸的影子，有着同样宽厚的肩膀和温暖的笑容。
然而，随着时光流转，这份情感悄然发生了变化。
不知从何时起，我开始格外留意刘叔。
看他在车间里，专注地操控着机器，额头上细密的汗珠，在灯光下闪烁；听他与工友休息时聊天，那爽朗的笑声，在车间里久久回荡，喉结也跟着上下起伏。
这些原本平常的画面，在我眼中渐渐有了别样的意味，我的目光不受控制地追随着他，仿佛被一种无形的力量牵引。
刘叔似乎察觉到了我的异样，每