1 一亿悬赏冰冷的消毒水味儿像针一样扎进我的鼻腔，钻进每一个毛孔里，挥之不去。
这味道，住了三个月，还是没能习惯。医院走廊惨白的灯光，从没关严的门缝里漏进来一道，
斜斜地劈在惨白的被子上，像个不吉利的符号。我缩在窄小的病床上，
骨头硌着硬邦邦的床板，身上盖着的薄被轻飘飘的，盖不住那股从骨头缝里渗出来的寒意。
窗户关着，外面灰蒙蒙的天光透进来，死气沉沉的，看着就让人心里发堵。这鬼地方，
连空气都像是凝固的，沉甸甸地压在心口。隔壁床的老太太又在咳嗽，一声接一声，
撕心裂肺，拉风箱似的，听得我太阳穴突突地跳。床头柜上，
那个小小的便携式屏幕是唯一一点活气，幽幽地亮着。屏幕里正放着一场财经新闻直播，
主持人字正腔圆，嗡嗡地响在安静的病房里。“今日，磐石集团正式登陆港交所，
开盘价即突破预期，市值瞬间冲破千亿大关！年仅三十二岁的创始人沈砚舟先生，
成为本年度最耀眼的商界新星……”千亿。这数字像个无形的锤子，砸得我耳膜嗡嗡作响，
心脏也跟着漏跳了一拍。屏幕的光映在我枯瘦的手背上，青色的血管狰狞地凸起。
镜头猛地切近，一张棱角分明的脸占据了整个屏幕。我的呼吸，在那一瞬间彻底停滞了。
沈砚舟。真的是他。那张脸，曾在我指尖的温度里摩挲过无数次，
在阴暗潮湿的地下室里紧贴着我的颈窝，带着滚烫的、属于年轻人的汗水和喘息。
可屏幕上的这张脸，彻底陌生了。线条像是被最冷的刀精心削凿过，锐利得逼人。
曾经少年意气的眉眼沉淀下来，深不见底，像结了冰的寒潭。他穿着剪裁完美的炭灰色西装，
一丝不苟，连袖口那枚小小的、闪着冷光的袖扣都透着拒人千里的贵气。他就坐在那里，
接受着无数闪光灯和镜头的膜拜，像一尊刚从神坛上走下来的雕像。
主持人带着恰到好处的微笑，抛出那个公式化却又无比刺耳的问题：“沈总年轻有为，
事业登顶，想必感情生活也一定美满幸福？能否满足一下大家的好奇心？
”镜头死死地锁住他的脸。病房里安静得可怕，连隔壁老太太的咳嗽都诡异地停了。
我的手不自觉地攥紧了被单，指甲掐进掌心，留下深深的月牙印，却感觉不到丝毫疼痛。
他要说什么？宣布订婚？还是早已儿女双全？沈砚舟的目光，仿佛穿透了冰冷的屏幕，
穿透了千山万水，直直地落在我脸上。他嘴角极其缓慢地向上牵起一个弧度，那笑容很浅，
却像一把烧红的烙铁，猛地烫在我的心上。他开口了，声音透过劣质的扬声器传出来，
带着一点电流的杂音，却异常清晰，每一个字都像冰珠子砸在地上：“感情？
”他微微偏了下头，眼神里掠过一丝难以捉摸的暗影，那点笑意非但没融化，反而更冷了，
“我确实在找人。”我的心，猛地提到了嗓子眼，在喉咙口疯狂地、绝望地跳动。
“我在找我的前女友，李笑笑。”轰——！脑子里的某根弦，彻底绷断了。
整个世界瞬间失声，只剩下他低沉的声音在空荡荡的颅腔里反复撞击。李笑笑。他在找我？
这个念头荒谬得像一场光怪陆离的噩梦。我僵在病床上，全身的血液都似乎停止了流动，
手脚冰凉一片。屏幕里，因为他的这句话，整个会场瞬间炸开了锅！
记者们像嗅到了血腥味的鲨鱼，闪光灯疯狂地连成一片刺眼的白光，
嗡嗡的议论声几乎要掀翻屋顶。沈砚舟却置若罔闻，他的视线依旧牢牢锁着镜头，
仿佛能穿透这冰冷的机器，看到千里之外蜷缩在病床上的我。他停顿了一下，
像是在欣赏这场因他而起的风暴，又像是在积攒某种力量。然后，
他用一种清晰到残忍的语调，补上了后半句：“提供有效线索，助我找到她的，
”他薄唇轻启，吐出的字眼像冰雹砸落，“酬谢一亿。”一亿！
病房里响起几声压抑不住的倒抽冷气声，连隔壁床老太太浑浊的眼睛都瞪大了。
空气里弥漫着一种震惊到极致的死寂。2 水晶球之谜然而，沈砚舟的话还没完。
就在这死寂和喧嚣的顶峰，在所有人被那“一亿”砸得头晕目眩之际，
他脸上的那点冰冷笑意似乎加深了，带着一种近乎刻骨的执拗，
甚至……一丝微不可察的脆弱？他微微倾身，离话筒更近了些，声音不大，
却奇异地盖过了所有的嘈杂，清晰地传遍了每一个角落：“找到她的人，麻烦替我带句话。
”他的目光，仿佛穿越了七年的时光尘埃，带着一种令人心悸的重量，
紧紧攫住屏幕外我的灵魂。“告诉她，”他的声音低沉下去，
像在讲述一个只属于我们两人的秘密，带着砂砾摩擦般的粗粝感，
“当年被她摔碎的那个水晶球……我粘好了。”水晶球……这三个字，像一把生锈的钝刀，
狠狠地捅进了我记忆最深处那个早已结痂的伤口，然后，粗暴地、缓慢地搅动起来。
“沈砚舟！你看看这个家！还像个家吗？”记忆的碎片汹涌而来，
带着地下室特有的、混杂着霉味和泡面味的潮湿气息。
那间狭小得只能放下一张床、一张破桌子的地下室，墙壁上渗着水痕，像丑陋的泪迹。
昏黄摇晃的灯泡是唯一的照明，光线吝啬地涂抹在角落。一个断了腿的凳子用砖头垫着，
桌子上堆满了散乱的图纸和冰冷的硬馒头。那晚，外面下着瓢泼大雨，
雨水凶狠地敲打着地面，像是要把这间小小的蜗居彻底砸进地底。
屋顶角落传来单调又固执的滴答声，一下，又一下，敲打着我们紧绷的神经。
一只豁了口的搪瓷碗忠诚地守在那里，承接那永无止境的漏水。“笑笑，再等等，
等我这个项目奖金下来，马上就能换地方了……” 沈砚舟的声音干涩，
带着浓重的疲惫和一种近乎哀求的沙哑。他正蹲在床边，
用几块皱巴巴的纸巾徒劳地试图堵住天花板上那个不断渗水的缝隙。
昏黄的灯光落在他单薄的背上，洗得发白的T恤紧紧贴着，清晰地勾勒出肩胛骨的轮廓。
我站在屋子中央，手里紧紧攥着几张薄薄的、几乎被汗水浸透的钞票。那是刚发的工资，
几张可怜的粉红色票子。指尖因为用力而发白，身体却控制不住地微微发抖，不是因为冷，
而是一种从骨髓里透出来的绝望和愤怒，像冰冷的蛇缠绕着我的心脏，越收越紧。“等？
沈砚舟，你告诉我还要等多久？等到这破屋顶塌下来把我们活埋吗？” 我的声音陡然拔高，
尖利得连自己都觉得陌生，在狭小的空间里回荡，撞击着四壁，
又被外面隆隆的雨声粗暴地淹没。我猛地转过身，把手里那几张钞票狠狠摔在桌上，
纸片无力地飘散开，像几只垂死的蝴蝶。“看看！这点钱够干什么？交了这个月的房租，
连吃顿像样的肉都他妈是奢侈！我受够了！我真的受够了这种看不到头的日子！
”他堵水的动作僵住了，背对着我，肩膀的线条绷得像一张拉到极致的弓。
那背影在昏暗中显得那么单薄，那么无力，被生活的重担压得几乎要折断。
一股尖锐的痛楚猛地刺穿了我的愤怒，可随即，更深的绝望和一种近乎自毁的疯狂攫住了我。
不行，李笑笑，你必须狠，必须把他推得远远的！我深吸一口气，
那口带着霉味的空气呛得我喉咙发痛。我几步冲到床边那个小小的旧木箱前，
粗暴地掀开盖子。箱底，静静地躺着一个东西。巴掌大小，透明的玻璃罩子里，
是一座覆盖着皑皑“白雪”的童话城堡，还有两个依偎在一起的跳舞小人。
那是我们在一起后过的第一个冬天，他用省吃俭用攒下的钱买的。他说，笑笑，你看，
再冷的天，我们的小城堡里都是暖的。水晶球依旧晶莹剔透，
在昏黄的灯光下流转着廉价却温暖的光泽。它像一块烧红的烙铁，烫得我指尖发麻。
眼泪毫无征兆地冲了上来，汹涌地模糊了视线。我死死咬住下唇，尝到了咸涩的铁锈味。
不能心软！李笑笑，你不能！“这种破玩意儿！” 我猛地抓起那个水晶球，用尽全身力气，
带着一种毁灭一切的决绝，狠狠砸向冰冷坚硬的水泥地面！“啪——！
”清脆得令人心碎的爆裂声骤然炸响！时间仿佛在那一瞬间凝固了。
无数晶莹的碎片像炸开的烟花，带着尖锐的棱角，飞溅开来，散落在潮湿肮脏的地面上。
那颗小小的、象征着“温暖”的城堡，四分五裂，散落在那些闪着寒光的碎玻璃渣里。
沈砚舟的身体剧烈地一震，像被无形的重锤狠狠击中。他极其缓慢地、极其艰难地转过身。
脸上没有愤怒，没有质问，只有一片死寂的空白，和那双瞬间失去了所有光亮的眼睛。
他就那么看着我，眼神空洞得像两个深不见底的黑洞，
里面翻滚着我从未见过的、深不见底的绝望和……死灰般的沉寂。那眼神，
比外面最冷的雨水还要刺骨，比最锋利的玻璃碎片还要伤人。它像淬了毒的冰锥，
狠狠扎进我的心脏，剧痛瞬间蔓延至四肢百骸，连呼吸都变成了奢侈的酷刑。
胸腔里翻涌的血腥气再也压不住，我猛地弯下腰，一阵撕心裂肺的呛咳冲破喉咙。
喉咙深处那股熟悉的、带着铁锈味的腥甜再也压制不住，猛地涌了上来。我死死捂住嘴，
指缝间瞬间一片温热的黏腻。“咳咳…咳…” 剧烈的咳嗽撕扯着脆弱的肺叶，
每一次喘息都带着破风箱般的嗬嗬声，尖锐的疼痛在胸腔里炸开。眼前阵阵发黑，天旋地转。
“笑笑！” 小然惊恐的声音像根针，刺破了病房里凝固的窒息感。
她像一阵风似的冲到我床边，冰凉的手带着微微的颤抖，用力拍着我的背。
另一只手慌乱地抓过床头柜上备着的纸巾，试图去擦我嘴角和指缝间不断溢出的暗红液体。
她的声音带着哭腔，抖得不成样子：“笑笑！别吓我！你怎么样？啊？护士！护士！
”我大口喘着气，每一次吸气都牵扯着撕裂般的痛楚，喉咙里火烧火燎。眼前发黑，
金星乱冒，耳朵里全是自己粗重可怕的喘息声和擂鼓般的心跳。我无力地靠在小然身上，
像一摊融化的泥。刚才屏幕里沈砚舟那张冰冷锐利的脸，和他那句“水晶球我粘好了”，
还在脑子里疯狂地搅动、盘旋，和眼前这刺目的猩红、这令人窒息的虚弱交织在一起，
像一张巨大的、绝望的网，将我死死缠住。“没…没事…” 我艰难地挤出几个字，
声音嘶哑得像是砂纸摩擦，“老…毛病了…”“什么老毛病！你看看你！
” 小然的眼泪大颗大颗地砸在我的手背上，滚烫滚烫的。她手忙脚乱地替我擦拭着，
纸巾迅速被染红，触目惊心。“他就是个混蛋！王八蛋！都多少年了？
他现在装什么深情款款？还一亿？还水晶球？他早干嘛去了！他……” 她哽咽着，
说不下去了，只是不停地用纸巾按着我的嘴角，眼泪鼻涕糊了一脸。
3 生死鸿沟我疲惫地闭上眼，任由小然替我清理。
身体的疼痛暂时压过了心口那种被反复撕扯的钝痛。沈砚舟的脸，
七年前那个雨夜里他死灰般的眼神，
有屏幕上那个冰冷、强大、悬赏一亿寻找我的男人……这些画面在脑海里疯狂地闪回、碰撞。
混乱，荒谬，还有一丝连我自己都唾弃的、不合时宜的酸涩。是啊，早干嘛去了？
在我最需要他、最恐惧、最想抓住一根救命稻草的时候，他在哪里？
在我被确诊“急性髓系白血病”，医生平静地告诉我“情况很不好，靶向药一盒五万，
先准备一个疗程试试”的时候，他是不是正穿着破旧的工装，在某个工地挥汗如雨，
为了那几百块的日薪？在我为了省下几块钱的公交车费，
顶着寒风走几公里去医院排队做骨穿，被那粗大的针头刺穿骨头、痛得浑身痉挛的时候，
他是不是正啃着冰冷的馒头，对着那些永远也画不完的图纸？
化疗副作用吐得天昏地暗、头发大把脱落、对着镜子里那个形销骨立的鬼影失声痛哭的时候，
他……他是不是也曾在某个夜晚，对着那个被我摔碎的、粘好的水晶球发呆？我们之间，
隔着的哪里只是七年的时光？那是贫穷的深渊，是病魔的利爪，是生死无法逾越的鸿沟！
他用那一亿，用那粘好的水晶球，在向谁证明？证明他沈砚舟如今无所不能？
证明他赢了这狗屁的生活？可这证明，除了在我腐烂的生命尽头再撒上一把盐，
还有什么意义？一股巨大的、无法排遣的悲愤和委屈猛地冲上喉头，带着更浓烈的血腥味。
我猛地推开小然的手，趴在床边，对着那个塑料盆剧烈地干呕起来。胃里早已空空如也，
吐出的只有带着血丝的酸水，灼烧着喉咙，呛得我眼泪直流。“笑笑！笑笑你别这样！
” 小然哭喊着，用力扶住我的肩膀，声音抖得不成调，“求你了，你别激动！医生！
医生快来啊！”病房门被猛地推开，急促的脚步声响起。白色的身影围拢过来，
带着消毒水和药物的冰冷气息。氧气面罩不由分说地扣在了我的口鼻上，
冰凉的氧气带着一股塑料味强行灌入肺里。手背上传来熟悉的刺痛，
冰冷的液体顺着留置针开始流入血管。“心率过快！血压下降！准备抢救药！
” 医生的声音冷静而快速，像手术刀一样精准地切割着混乱的空气。我被强行按回床上，
眼前一片模糊的光影晃动。
着各种仪器尖锐的报警声、小然的啜泣声、医生护士冷静的指令声……这些声音混杂在一起，
形成一种巨大的、令人窒息的噪音漩涡。沈砚舟的脸，那个粘好的水晶球，
在漩涡中心沉沉浮浮，最终被一片刺目的白光彻底吞没。意识像断线的风筝，
向着无边的黑暗急速坠落。……黑暗无边无际，黏稠而沉重。我像是沉在冰冷的海底，
没有光，没有声音，只有一种永恒的、令人窒息的静默。偶尔，会有一些零星的碎片浮上来，
又迅速被黑暗吞噬。是消毒水的味道？是仪器单调的滴滴声？是小然压抑的哭声？
还是……沈砚舟那双深不见底、在记者会上穿透屏幕望向我的眼睛？时间失去了刻度。
不知过了多久，也许只是一瞬，也许已是永恒。一丝微弱的光感刺破了这厚重的黑暗，
眼皮沉重得像是灌了铅。我艰难地掀开一丝缝隙。依旧是病房惨白的天花板，
依旧是那盏散发着冷漠光晕的吸顶灯。空气里消毒水的味道似乎更浓了些，
还混杂着一种……塑料和金属的冰冷气息。“醒了？感觉怎么样？
” 一个温和的男声在旁边响起，是张医生。他俯下身，戴着口罩，
只露出一双带着疲惫却依旧温和的眼睛。他手里拿着一个记录板，
手指关节因为用力而微微发白。我张了张嘴，喉咙干得像是被砂纸磨过，火辣辣地疼，
发不出一点声音。全身的骨头像是被拆散了又重新草草组装起来，
每一寸都泛着酸软无力的钝痛。意识慢慢回笼，如同退潮后显露出的狼藉沙滩。
昏倒前的一切，像破碎的玻璃片，带着尖锐的棱角扎进脑海——沈砚舟的脸，水晶球的碎片，
喉咙里那股熟悉的、令人作呕的铁锈味……还有小然惊恐的哭喊。“别急，慢慢来。
