第1章焊花公主的机甲梦
陈记废品站的机甲梦。
星际历3025年，垃圾星带S-77区的黄昏，陈记废品站的霓虹招牌正呲啦冒火花——这是陈皮她妈昨晚和收废品的砍价时，把电焊机当计算器按坏的“战绩”。
“老陈，你闺女又把我围裙焊机甲上了！”
陈糖举着半片烧糊的围裙，追着陈皮绕着废旧机甲跑。
陈皮抱着电焊枪边躲边喊：“妈！
这是最新款‘围裙动力甲’，能防烤串油溅！”
“防你个头！”
陈糖抄起算盘敲向机甲***，“你爸当年设计的机甲都没这么离谱！”
机甲驾驶舱里，陈铁探出头，胡子上还粘着电焊火星：“别打了别打了！
闺女这创意好，将来机甲要是能做饭，星际海盗都得抢着买！”
话音刚落，驾驶舱里传来“叮”的一声——陈皮昨天焊进去的茶壶烧开了。
联考成绩：希望与落差齐飞“陈皮！
联考结果出来了！”
王大叔的烤串摊前，老张举着光脑喇叭喊。
陈皮从废料堆里钻出来，脸黑得像刚挖过煤（电焊的锅），扑过去抢光脑——屏幕上，“摩拉克洛斯军校机甲设计系”的字样闪得刺眼，后面的学费数字却像颗陨石，砸得她眼冒金星。
“二十三万星币？！”
陈糖的算盘差点摔地上，“咱废品站一年利润才三万，这得卖多少生锈扳手？”
陈铁默默摘下机械表，往陈糖手里塞：“卖了吧，当年我开机甲时戴的，能值不少。”
“你疯啦？”
陈糖瞪圆眼，“卖了表，你咋给闺女修机甲？”
“没表我还有手！”
陈铁拍着胸脯，金属义肢碰得铿铿响（当年救陈皮时断的），“大不了咱把废品站卖了，住机甲里！”
陈皮突然把光脑按灭：“妈，我报机甲单兵系吧。”
“啥？”
陈糖和陈铁同时喊出声。
陈皮挠挠头，把电焊枪转得飞起：“单兵也得开机甲，反正都得学，学费还便宜一半呢！”
其实她没说的是，昨晚听见父母在仓库数存款，数到第三遍时，父亲的义肢都在发抖。
邻居们的“废品应援团”陈记废品站的门刚打开，邻居们的“应援风暴”就刮来了——王大叔扛着铁签子串成的“机甲骨架”，往陈皮怀里塞：“拿着！
叔给你造的‘战前加油串’，吃完能焊穿十个海盗船！”
铁签子上的烤焦肉渣簌簌往下掉，陈皮憋着笑接过来，感觉手里的不是签子，是整条垃圾星带的温度。
李大爷颤巍巍掏出本泛黄的《机甲单兵速成三百招》，封皮被机油泡得发皱：“当年我开着机甲揍海盗，就靠这招‘扳手敲驾驶舱’！
遇见看不起咱废品人的，首接敲他玻璃！”
陈皮翻开第一页，赫然写着“敲玻璃前先检查扳手是否生锈”——这大爷当年绝对是个老六。
收废品的老张更绝，开着悬浮车来，后车厢堆得像座小山：“陈丫头，这些零件随便挑！
不够叔把车也拆了，就当给你凑学费的‘废品彩礼’！”
陈糖叉腰笑骂：“老张你可别胡说，我闺女还没嫁人呢！”
老张嘿嘿首笑：“那等她成了机甲兵王，我把车改成花车来接！”
废品站的“战前誓师”晚上，陈记废品站的天台上，陈皮蹲在废旧机甲顶上，看着父母在下面忙乎——陈铁在给她焊“废品工具箱”，陈糖在往里面塞陈皮糖，边塞边嘟囔：“别人的工具箱装能量块，咱闺女的装糖，打架前吃两颗，甜死对手！”
“爸妈，谢谢你们。”
陈皮突然喊。
陈铁的电焊枪晃了晃，火星子溅到陈糖头发上：“谢啥？
你爹当年没实现的机甲梦，你帮我们圆！
单兵系咋了？
咱闺女开着机甲，照样能在主星闯出个废品王朝！”
陈糖把算盘一摔：“对！
将来让摩拉克洛斯的教授们，都来咱废品站进修！”
夜风里，废旧机甲的影子被路灯拉得老长，像个即将奔赴战场的巨人。
陈皮摸着机甲上自己焊的粉色熊猫贴纸（祝繁星同款，虽然还没认识她），悄悄把父母的合影塞进驾驶舱——她知道，就算去了单兵系，自己也不是一个人在战斗。
飞船上的“废品惊喜”星际飞船的舱室里，陈皮拆开邻居们送的“废品礼包”，差点笑出声——王大叔的烤串签子在工具箱里堆成小山，还夹着张纸条：“丫头，烤串不够，签子凑！”
李大爷的《机甲单兵速成三百招》里，夹着张能量饼干的包装纸：“当年揍海盗的干粮，你凑合吃。”
老张更绝，把自己的悬浮车轱辘拆了个下来，上面用油漆写着：“陈丫头，轱辘给你当备用轮胎！”
最惊喜的是父母塞的包裹：里面有陈铁的旧机甲徽章，陈糖的生意经笔记，还有张全家福——照片里，陈铁举着电焊枪，陈糖叉着腰，陈皮抱着刚焊好的迷你机甲，三个人的脸上都笑出了褶子。
陈皮把迷你机甲放在膝头，看着舷窗外的星空，突然对未来充满期待——就算是机甲单兵系，她也要把机甲开成移动设计展，让所有人知道：废品站出来的孩子，焊枪里也能喷出最亮的星光。