林强的帆布包带勒得右肩生疼时，他才敢把埋了一路的头抬起来——不是抬得老高，是像地里刚冒芽的麦苗那样，怯生生地掀个角，先让一只眼睛适应光。
最先扎进眼里的是红。
不是老家山上枫叶的红，也不是母亲缝被面用的胭脂红，是那种亮得发飘、裹着热气的红，从头顶的广告牌上泼下来，把傍晚的天染成了一块揉皱的糖纸。
那牌子上的字他认不全，只看见“XX广场”西个大字旁边，站着个穿白裙子的女人，笑盈盈地举着一瓶水，裙子白得晃眼，比村里小学教室的窗玻璃还亮。
然后是声音。
火车进站时的轰隆还没从耳朵里散干净，又被更杂的声响盖了上来——“南城西站到了啊！
下车的乘客拿好行李！”
穿橙马甲的人扯着嗓子喊，声音裹着风刮过；旁边有人吵架，是两口子，女的哭唧唧地说“你咋把钱包丢了”，男的嗓门粗，“哭啥哭！
再哭我揍你”；还有轮子滚过地面的声音，不是他家板车的木轮，是亮闪闪的小轮子，带着“咕噜咕噜”的轻响，一个穿西装的男人拉着黑箱子从他身边过，箱子上的金属扣反光，晃得他赶紧低头。
低头就看见自己的鞋。
是双解放鞋，鞋帮洗得发灰，鞋尖那里母亲用针线补过一圈，针脚密得像鱼鳞。
鞋底沾了老家的泥，刚才在站台上蹭了蹭，没蹭干净，现在落在光滑的瓷砖上，留下两个浅褐色的印子。
他赶紧把脚往后缩了缩，脚趾在鞋里蜷了蜷——鞋是去年买的，今年脚又长了点，挤得慌，刚才在火车上坐了十一个小时，现在脚趾头又麻又胀，像塞了把晒干的黄豆。
帆布包更沉了。
他下意识地把包往怀里拢了拢，包角蹭到下巴，带着股太阳晒过的棉线味，混着里面装的东西的气息——有母亲烙的烧饼，用油纸包了三层，还带着点余温；有一沓用橡皮筋捆着的钱，是村里各家凑的学费，最大的票子是五十，最小的是一毛，母亲数了半夜，数完了又用红布包了，塞在他贴身的衣兜里，反复说“别露眼，别跟人乱说话”；还有一张叠得方方正正的纸条，是青梅竹马的杏花写的，上面就两句话：“林强哥，到了南城给我写信，城里的楼是不是比咱家的树高？”
他摸了摸衣兜，红布包硬硬的，贴在肚子上，像块暖玉。
这才稍微松了点劲，抬起头，顺着人流往出口走。
走得慢，因为不敢快。
地上的瓷砖太滑，他怕摔；周围的人走得都急，肩膀撞过来时，他得赶紧往旁边躲，嘴里小声说“对不起”，可没人理他——那些人的脸要么对着手机，要么皱着眉往前赶，没人看他这个背着旧帆布包、穿解放鞋的少年。
出了站口，风更热了。
不是老家夏天的热风，老家的风里有稻子的香、井水的凉，这风里裹着一股说不清的味——有汽车尾巴冒的烟味，呛得人嗓子痒；有旁边小吃摊飘来的油香味，是炸东西的味，比母亲炸葱花饼的味浓，勾得他肚子“咕噜”叫了一声；还有女人身上的味，香香的，像春天里山上开的野蔷薇，刚才一个穿高跟鞋的女人从他身边过，那香味飘过来，他赶紧屏住呼吸，首到女人的背影拐进人群里，才敢偷偷喘口气。
他站在原地，手攥着帆布包带，指节都泛白了。
母亲说，到了南城西站，就找102路公交，坐到底站，就是南城师范学院的后门。
他把这句话在心里念了三遍，然后踮着脚往远处看——公交站牌在哪里？
远处有个蓝色的牌子，上面画着公交车的图案，他赶紧往那边走。
走的时候不敢迈大步，怕踩到别人的鞋，也怕自己的鞋掉——鞋带是早上母亲刚系的，打了两个死结，可他还是不放心。
快到站牌时，有人拍了他的胳膊。
是个中年男人，穿件灰T恤，领口洗得发松，手里捏着个皱巴巴的烟盒，脸上堆着笑：“小伙子，问个路呗？
你知道102路公交咋走不？”
林强愣了一下，他还以为是自己挡了别人的路，赶紧往旁边挪：“我、我也找102……巧了！”
男人眼睛一亮，往他身边凑了凑，一股烟味混着汗味飘过来，林强下意识地往后退了半步，男人没在意，接着说，“我也是去南城师院的，送我闺女上学，你是新生吧？
看你这包，跟我闺女当年刚去的时候一样，都是带的家里的东西。”
林强点点头，心里松了点——原来是同路的，还是师院的，应该不是坏人。
他看了眼男人身后，没看见其他人，“叔，您闺女呢？”
“在那边买水呢，”男人指了指不远处的小卖部，“这丫头，嘴馋，看见啥都想买。
对了，小伙子，你叫啥名？
家是哪儿的？”
“我叫林强，家在……在林家村，就是北边的林县。”
林强说，声音有点小，他怕说老家的名字，别人听不懂。
“林县啊！”
男人拍了下手，“我知道，产苹果的地方嘛！
我去过一次，那边的苹果甜，比南城的甜多了。”
这话让林强心里暖了暖。
还是第一次在这么大的城里，有人知道他的老家，还夸老家的苹果。
他咧嘴笑了笑，露出两颗小虎牙，眼角的细纹也舒展开了——在家的时候，母亲总说他笑起来像个憨子，可杏花说，这样笑好看，实在。
“叔，您贵姓啊？”
林强问。
“我姓王，叫我王叔就行。”
男人说着，从烟盒里抽出一根烟，递给他，“抽烟不？”
林强赶紧摆手，头摇得像拨浪鼓：“我不抽，王叔，我不会。”
“不抽好，学生娃子就该好好读书，别学这些。”
王叔把烟塞回烟盒，又拍了拍他的肩膀，这次拍得轻，“你这包沉不沉？
里面装的啥？
是不是带了不少吃的？”
“嗯，我妈给我烙的烧饼，还有点家里的干货。”
林强说，又把包往怀里拢了拢——母亲说，在外头别跟人说自己带了多少钱，也别露财，他记着呢。
王叔“哦”了一声，眼睛往他的包上扫了一眼，又移开，指着远处说：“你看，102路来了！
赶紧走，不然一会儿没座了。”
林强顺着他指的方向看，果然有辆红色的公交车开过来，车身上写着“102路 南城西站——师范学院”，白色的字在红车上很显眼。
他心里一紧，赶紧跟上王叔的脚步，手里攥紧了那张写着地址的纸条——其实不用看，母亲的话他早背下来了，可还是想攥着，像攥着个定心丸。
公交车停下时，门“嗤”地一声开了，一股凉气涌出来，裹着淡淡的消毒水味。
林强跟在王叔后面往上走，脚刚踏上台阶，司机就喊：“投币两块！
或者刷码！”
林强赶紧摸口袋——母亲给他换了十个一块的硬币，用个小塑料袋装着，放在帆布包的侧兜。
他手忙脚乱地拉开侧兜的拉链，手指刚碰到硬币，就听见王叔说：“我帮你投了，小伙子，一块钱的事，别慌。”
林强抬头时，王叔己经把两枚硬币丢进了投币箱，“哐当”一声响。
他赶紧说：“王叔，不行，我得给您钱。”
说着就往兜里掏硬币。
“哎，你这孩子，”王叔按住他的手，手有点糙，带着点老茧，“跟叔客气啥？
都是去师院的，算缘分。
一会儿找座，你包沉，坐里面点。”
林强没再坚持，心里有点过意不去——母亲说，不能随便欠别人的情，可王叔看起来挺热心的，不像坏人。
他把硬币塞回兜里，拉链拉好，跟着王叔往车厢后面走。
公交车里人不少，过道上站着几个人，都低着头看手机。
王叔眼尖，看见后排有个空座，赶紧拉着林强过去：“你坐这儿，我站着就行，我不累。”
林强不肯：“王叔，您坐，我年轻，站着没事。”
“让你坐你就坐，”王叔把他按在座位上，自己往旁边靠了靠，扶住了扶手，“你包沉，坐这儿稳当，一会儿别摔着。”
林强坐下时，帆布包刚好放在腿上，包带还勒着肩膀，可比站着舒服多了。
他抬头跟王叔说“谢谢”，王叔摆摆手，从兜里掏出手机，低头看了起来——手机是黑色的，屏幕挺大，比林强家里的座机高级多了，他家的座机是十年前买的，按键都掉了两个漆。
公交车开起来了，车身轻轻晃了晃。
林强把脸贴在车窗上，往外看——最先看到的是路边的树，不是老家的杨树、槐树，是那种叶子又大又亮的树，树干上裹着一层白灰，像穿了件白裤子。
树旁边是路灯，杆儿细细的，顶端挂着个圆灯，还没亮，可看着就比老家的路灯洋气。
然后是商店。
一家接一家，招牌上的字闪着光，有的是红的，有的是蓝的，还有的是五颜六色的，像过年时挂的彩灯。
有卖衣服的店，玻璃门里挂着各式各样的衣服，有裙子，有裤子，还有他叫不上名的款式，颜色鲜得很；有卖手机的店，门口摆着大大的手机模型，屏幕亮着，上面的人笑着，比电视里的人还清楚；还有卖吃的店，门口飘着热气，有人进进出出，手里拿着纸袋子，里面装着香喷喷的东西。
他看见一个穿短裙的女孩从店门口走过，裙子是粉色的，到膝盖上面，腿又细又白，穿着白色的鞋子，走起来“哒哒”响。
林强赶紧把眼睛移开，心跳有点快——老家的姑娘都穿长裤，最多穿到膝盖的布裙，从没见过这么短的裙子，他觉得有点不好意思，又忍不住偷偷瞟了一眼，女孩己经走进人群里了，只剩个粉色的影子。
“第一次来南城？”
王叔的声音突然响起来，吓了林强一跳。
他赶紧点头：“嗯，叔，第一次来。”
“看着就像，”王叔笑了笑，“你们年轻人啊，第一次来大城市，都这样，眼睛不够用。
南城算大的了，比咱们老家的县城大十倍都不止。”
“嗯，比县城大太多了。”
林强说，他去年跟父亲去过一次县城，县城最大的街也就两站地，可这南城的街，走了这么久，还没看到头。
“你在师院学啥专业啊？”
王叔又问。
“学中文的，叔。”
林强说，声音里有点骄傲——他是林家村第一个考上本科的，还是学中文，母亲说，学中文好，能当老师，稳当。
“中文好啊，”王叔点点头，“能写东西，能教书，是个正经手艺。
不像我家闺女，学的那叫啥……市场营销，我到现在都没弄明白，那是干啥的。”
林强笑了笑，没说话——他也不知道市场营销是啥，只知道自己喜欢中文，喜欢读课文，喜欢写作文，高中时语文老师总夸他作文写得好，说他有“灵气”。
公交车又停了一站，上来几个人，都是年轻人，背着各式各样的包，有双肩包，有单肩包，还有那种小小的挎包，颜色都很亮。
有个女孩背着个粉色的双肩包，上面挂着个毛茸茸的兔子，走过林强身边时，兔子晃了晃，林强的目光跟着兔子走了两步，又赶紧收回来，盯着自己的帆布包——他的包是灰色的，上面有块补丁，是母亲用同色的布补的，不仔细看看不出来。
“你看那丫头，”王叔凑过来，小声指了指那个粉色双肩包的女孩，“跟我闺女差不多大，现在的小姑娘，都喜欢这些花哨的东西。
我闺女去年也买了个这样的包，花了两百多，我都说她浪费。”
林强“嗯”了一声，心里有点不是滋味——他的帆布包是母亲用旧布料改的，没花钱。
两百多块钱，够他在学校吃半个月的饭了。
“对了，林强，”王叔突然说，“你身上带现金了没？
现在城里都用手机付钱，现金用得少，你可得放好，别丢了。”
林强心里一紧，赶紧摸了摸贴身的衣兜，红布包还在，他松了口气：“带了点，我妈让我放贴身的。”
“那就好，”王叔点点头，“现在小偷多，尤其是在车站、公交上，你可得小心。
我去年就见过一个学生，刚下火车，钱包就被偷了，哭得跟啥似的，学费都没了。”
林强听得心里发毛，把帆布包抱得更紧了，腿也往里面缩了缩，好像这样就能把钱护得更严实。
公交车又走了几站，人越来越少，窗外的景色也变了——高楼少了，树多了，路边的房子也矮了点，不像刚才那么挤。
王叔看了看窗外，说：“快到师院了，下一站就是。
你一会儿跟我走，我知道后门在哪儿，比正门近。”
林强赶紧点头：“谢谢王叔，麻烦您了。”
“客气啥，”王叔笑了笑，“都是老乡，互相帮衬是应该的。”
又过了大概五分钟，公交车报站：“师范学院后门到了，请下车的乘客带好行李，从后门下车。”
林强赶紧站起来，帆布包带又勒了一下肩膀，他皱了皱眉，把包调整了一下，跟在王叔后面往车门走。
下车时，脚刚落地，就觉得一阵凉——地上是水泥地，比站台上的瓷砖凉，也比老家的土路硬。
后门的门口站着两个穿红马甲的人，是学生模样，一男一女，手里举着个牌子，上面写着“欢迎新同学”。
看见林强和王叔，那个女生赶紧走过来，笑着说：“叔叔好，同学好，是来报到的吗？”
女生的声音甜甜的，像刚摘的樱桃。
林强抬头看她，女生留着齐耳的短发，戴着个黑框眼镜，脸上有点小雀斑，笑起来眼睛弯成了月牙。
他赶紧点头：“嗯，我是来报到的，学中文的。”
“中文专业啊，欢迎欢迎！”
女生笑得更甜了，“我是中文系的学姐，叫李梅。
你们跟我来，报到点就在里面，我带你们去。”
王叔拍了拍林强的肩膀：“你看，多好，还有学姐接。
我就不跟你进去了，我得去找我闺女，她在正门那边等我。”
林强赶紧说：“王叔，谢谢您，刚才还让您帮我投币……哎，说啥呢，”王叔摆摆手，从兜里掏出个手机，“这样，我给你留个电话，你在学校要是有啥事儿，比如缺个啥东西，或者不知道去哪儿买，就给我打电话，我家就在这附近住。”
林强愣了一下，没想到王叔会留电话。
他赶紧从帆布包里掏出纸笔——是母亲给他准备的笔记本，还有一支圆珠笔，他翻开笔记本的第一页，王叔把号码念了一遍，他一笔一划地记下来，字写得很工整，像在写作业。
“记好了？”
王叔问。
“记好了，王叔。”
林强把笔记本收好，放进帆布包的内兜。
“行，那我走了，”王叔挥挥手，“你跟学姐好好去报到，别慌，有啥不懂的就问。”
“嗯，王叔再见！”
林强也挥挥手。
王叔转身走了，走了两步又回头，喊了句：“钱放好！”
林强赶紧点头，看着王叔的背影消失在人群里，心里暖暖的——原来大城市里，也有这么热心的人。
“同学，咱们走吧？”
李梅的声音把他的思绪拉回来。
“哦，好，学姐。”
林强赶紧跟上，跟在李梅后面往学校里走。
进校园的第一感觉，是静。
没有车站的嘈杂，也没有马路上的汽车声，只有风吹过树叶的“沙沙”声，还有远处传来的说话声，很轻。
路两旁种着树，是那种叶子长长的树，李梅说这叫法国梧桐，夏天能遮阴凉。
树下面有长椅，有几个学生坐在上面看书，手里拿着厚厚的书，看得很认真。
林强的脚步放得更轻了，好像怕打扰到他们。
他往西周看，校园里的房子都是红砖墙，屋顶是斜的，上面铺着红瓦，比老家的砖房漂亮多了。
有个大操场，围着红色的跑道，里面有几个人在跑步，穿着运动服，跑得很快。
“咱们先去报到点登记，然后去领被褥和钥匙，最后我带你去宿舍，”李梅一边走一边说，“你的录取通知书带了吗？
还有身份证、档案袋，这些都要交的。”
“带了，都在包里。”
林强赶紧说，手摸了摸帆布包的侧兜——录取通知书是用塑料文件袋装着的，放得好好的。
“那就好，”李梅笑了笑，“报到的人不多，咱们很快就能弄完。
对了，你是哪个省的？
听你口音，不像南城本地的。”
“我是林县的，北边的，离这儿挺远的。”
林强说。
“林县啊，我知道，产苹果的地方，”李梅眼睛亮了，“我去年跟同学去过一次，那边的苹果真甜，比超市里买的好吃多了。”
林强又笑了，没想到又有人知道他的老家，还夸老家的苹果。
他说：“是啊，我们那儿的苹果都是在山上种的，光照足，所以甜。
要是学姐喜欢，下次我回家给您带点。”
“那可太好了！”
李梅笑得更开心了，“不过不用特意带，太麻烦了。
对了，你宿舍是西人间，上床下桌，有阳台，还能洗澡，条件挺好的。
你运气好，去年的宿舍还是六人间呢。”
林强点点头，心里有点期待——他还从没住过有阳台、能洗澡的房子，老家的房子是土坯墙，洗澡要在院子里搭个棚子，夏天还行，冬天冷得很。
走了大概十分钟，李梅把他带到一个大礼堂门口，门口挂着“新生报到处”的横幅，红底黄字，很显眼。
里面摆着几张桌子，每个桌子后面都坐着一个老师，旁边站着几个学生，应该是帮忙的。
“你先在这儿等一下，我去给你拿张登记表，”李梅说，“你把录取通知书、身份证、档案袋准备好。”
“好，谢谢学姐。”
林强站在门口，不敢往里走，怕打扰到别人。
他把帆布包放在地上，蹲下来，拉开侧兜的拉链，把塑料文件袋拿出来，里面装着录取通知书、身份证和档案袋，都整整齐齐的。
他刚把文件袋拿在手里，就听见有人喊他：“同学，你也是来报到的？”
林强抬头，看见一个男生站在他旁边，比他高半个头，穿件白色的T恤，上面印着个篮球明星，蓝色的牛仔裤，白色的运动鞋，背着个黑色的双肩包，看起来很精神。
“嗯，我是来报到的，学中文的。”
林强站起来说。
“这么巧！
我也是学中文的！”
男生眼睛一亮，伸手过来，“我叫张磊，从江城来的，你呢？”
林强赶紧把手伸过去，跟他握了握——张磊的手很暖，手指修长，不像他的手，因为干农活，指关节有点粗。
“我叫林强，从林县来的。”
“林县？”
张磊挠了挠头，“没听过，离这儿远吗？”
“挺远的，坐火车要十一个小时。”
林强说。
“这么远！”
张磊瞪大了眼睛，“我坐高铁过来才两个小时，你这也太辛苦了。
对了，你宿舍在哪儿？
我宿舍是3号楼402。”
“我还不知道，学姐去帮我拿登记表了。”
林强说。
“哦，那等会儿你问一下，说不定咱们是一个宿舍的呢！”
张磊笑着说，露出两颗虎牙，跟林强有点像。
林强也笑了，心里轻松了点——刚到学校就认识了一个同班同学，还是个看起来很开朗的人。
这时李梅拿着一张登记表走过来，递给林强：“同学，你先把这个填了，填完了去那边的桌子交材料，然后领被褥和钥匙。”
“谢谢学姐。”
林强接过登记表，找了个空桌子坐下，张磊也跟着坐过来，帮他递笔。
登记表上要填的信息不多，姓名、性别、专业、身份证号、家庭住址，还有宿舍号——李梅说，宿舍号是早就分配好的，他的宿舍是3号楼403。
“哎，我是402，你是403，就隔一个门！”
张磊拍了下手，“太近了！
以后咱们可以一起去上课，一起去食堂。”
林强点点头，心里更开心了。
他把登记表填好，字迹工整，没有涂改，然后拿着登记表和文件袋去交材料。
交材料的老师是个中年女人，戴着眼镜，看起来很和蔼。
她接过林强的材料，翻了翻，然后笑着说：“林强是吧？
欢迎来到中文系。
你的宿舍是3号楼403，钥匙在那边领，被褥也在那边，领完了就能去宿舍了。”
“谢谢老师。”
林强接过老师递回来的身份证和录取通知书，小心翼翼地放进文件袋里。
领被褥的地方在礼堂的角落，堆着一堆蓝色的被褥，还有枕头和床单。
一个穿红马甲的男生帮他把被褥装在一个大袋子里，说：“这里面有一床被子、一床褥子、一个枕头、一套床单被罩，都是新的，你放心用。”
林强接过袋子，挺沉的，他把袋子扛在肩上，跟张磊、李梅说：“学姐，张磊，咱们去宿舍吧？”
“走，我带你去！”
李梅说，“张磊，你也一起去吧，正好帮林强拿点东西。”
“好嘞！”
张磊赶紧过来，帮林强拎着帆布包，“你扛被褥，我帮你拎包，轻省点。”
林强心里感激，说了声“谢谢”，跟着他们往3号楼走。
3号楼就在礼堂旁边，是栋五层的红砖墙房子，门口有个牌子，写着“男生宿舍”。
楼道里很干净，地面是水泥地，拖得发亮。
楼梯是铁的，扶手上刷着红漆，有点掉漆了，露出里面的铁色。
403宿舍在西楼，爬楼梯的时候，林强扛着被褥，有点喘——他在家干农活，体力不算差，可被褥实在沉，加上刚才在车站站了半天，肩膀也疼。
张磊走在他后面，时不时帮他扶一下被褥：“慢点，别摔了。”
到了403宿舍门口，林强放下被褥，喘了口气，从兜里掏出钥匙——钥匙上挂着个牌子，写着“403-1”，应该是第一个床位。
他把钥匙插进锁孔，转了一下，“咔哒”一声，门开了。
宿舍里己经有人了。
靠门的两个床位都铺好了被褥，一个床位上坐着个男生，戴着耳机，正在玩电脑，看见他们进来，摘下耳机，抬头笑了笑：“你们好，是403的吧？
我叫赵鹏，从海城来的。”
“你好，我叫林强，从林县来的。”
林强赶紧说。
“我叫张磊，从江城来的，就在隔壁402，过来帮忙的。”
张磊笑着说。
“哦，张磊啊，我知道你，刚才我去报到的时候，老师跟我说402有个叫张磊的，也是中文系的。”
赵鹏说，站起来伸了个懒腰，“你们快进来，剩下的两个床位是空的，你随便选。”
林强往宿舍里看，宿舍是西人间，上床下桌，每个床位旁边都有一个书桌和一个衣柜，靠窗的位置有个阳台，阳台上有晾衣绳。
靠门的两个床位是赵鹏和另一个没回来的同学的，剩下的两个床位，一个靠阳台，一个在中间。
“你选靠阳台的吧，”李梅说，“采光好，还能晒衣服，方便。”
“嗯，好。”
林强点点头，把被褥放在靠阳台的床位上，张磊帮他把帆布包放在书桌上。
“我帮你铺床吧？”
李梅说，“被褥有点沉，你一个人不好铺。”
“不用了学姐，我自己来就行，您都忙半天了，太麻烦您了。”
林强赶紧说——他不好意思再麻烦李梅，刚才己经帮了他很多了。
“没事，我反正也没事，”李梅笑着说，伸手拿起被褥，“你把床单拿出来，咱们一起铺。”
林强没再推辞，从被褥袋里拿出床单，展开——床单是蓝色的，上面有淡淡的条纹，摸起来很软。
他和李梅一起把床单铺在床垫上，拉平，然后把褥子铺上去，再把被子叠好，放在床头。
枕头有点软，林强捏了捏，比家里的荞麦皮枕头软多了。
“好了，”李梅拍了拍手，“这样就铺好了，你看看还满意不？”
“满意，太满意了，谢谢学姐。”
林强笑着说，心里暖暖的——在这么大的城里，能遇到这么热心的学姐，真好。
“满意就好，”李梅看了看表，“我还有点事，得去报到点帮忙，你们有事的话，就去中文系办公室找我，或者给我打电话，我把我电话留给你。”
林强赶紧拿出笔记本，把李梅的电话记下来，跟王叔的电话写在一页上。
“那我走了，”李梅挥挥手，“张磊，你帮林强多照顾点啊。”
“放心吧学姐，我会的！”
张磊说。
李梅走后，宿舍里就剩下林强、张磊和赵鹏三个人。
赵鹏又坐回电脑前，戴上耳机，继续玩电脑，键盘敲得“噼里啪啦”响。
张磊帮林强把帆布包里的东西拿出来，放在书桌上——有烧饼、干货，还有几件换洗衣服，都是母亲洗干净叠好的，用塑料袋装着。
“你带了这么多吃的啊！”
张磊拿起一个烧饼，闻了闻，“好香啊！
这是你妈给你烙的吧？”
“嗯，我妈怕我在学校吃不惯，给我烙了二十个，让我慢慢吃。”
林强说，拿起一个烧饼递给张磊，“你尝尝，我妈烙的烧饼可好吃了。”
张磊接过烧饼，咬了一口，眼睛一亮：“好吃！
比食堂的馒头好吃多了！
有股麦香味，还很脆。”
林强笑了，心里很骄傲——母亲的手艺，在村里是出了名的好，谁家有红白喜事，都请母亲去帮忙做饭。
“对了，林强，”张磊说，“你有手机吗？
咱们加个微信，以后联系方便。”
林强愣了一下，摇摇头：“我没有手机，家里只有座机。”
张磊有点惊讶：“没有手机？
那你以后怎么跟家里联系啊？
还有，在学校里，老师布置作业、同学约着出去玩，都用微信的。”
林强低下头，有点不好意思：“我妈说，等我开学稳定了，再给我买手机。
现在家里钱紧，学费都是凑的。”
张磊赶紧说：“哦，对不起啊，我不是故意的。”
“没事，”林强抬起头，笑了笑，“我知道手机很重要，等过段时间，我自己攒点钱，再买个便宜的。”
“其实我有个旧手机，”赵鹏突然摘下耳机，插了句话，“是去年换下来的，还能用，就是屏幕有点碎了，你要是不嫌弃，我可以送给你。”
林强和张磊都愣住了，看着赵鹏。
赵鹏挠了挠头，有点不好意思：“我去年买了个新手机，旧的就没用了，放在家里也是落灰。
你要是不嫌弃，就拿去用，反正也不值钱。”
林强心里一热，赶紧说：“赵鹏，真的吗？
那太谢谢你了！
我不嫌弃，只要能打电话、发微信就行。”
“真的，”赵鹏笑了笑，“我明天回家拿给你，今天没带来。
对了，你有电话卡吗？
没有的话，明天我带你去办一张，学校门口就有营业厅，很方便。”
“谢谢，太谢谢你们了。”
林强的眼睛有点红——他没想到，刚到宿舍，就能遇到这么热心的同学，张磊帮他拎包，赵鹏要送他手机，还有李梅学姐，王叔，这些人让他觉得，这座陌生的城市，好像也没那么可怕。
“客气啥，都是室友，以后要一起住西年呢，互相帮衬是应该的。”
张磊拍了拍他的肩膀。
“就是，”赵鹏说，“以后你有啥不懂的，就问我和张磊，我们都比你早来一天，熟一点。”
林强点点头，把书桌上的烧饼分给他们：“你们再吃点，我妈烙了很多。”
张磊和赵鹏没客气，各拿了一个，一边吃一边跟林强聊天，问他老家的事，问他坐火车来的时候有没有遇到好玩的事，林强也问他们江城和海城的事，问学校里的事，宿舍里的气氛很热闹，刚才的局促和紧张，渐渐散了。
聊了大概一个小时，张磊说：“林强，咱们去食堂吃饭吧？
我刚才来的时候，看见食堂里有好多好吃的，有红烧肉、鱼香肉丝，还有糖醋排骨，比家里做的还香。”
林强摸了摸肚子，确实饿了，早上在火车上吃了个烧饼，到现在还没吃东西。
他点点头：“好，那咱们去吧。
赵鹏，你去吗？”
赵鹏摇摇头：“我不去了，我叫外卖，你们去吧，记得帮我带瓶可乐回来。”
“行，没问题。”
张磊说。
林强和张磊走出宿舍，往食堂走。
路上遇到很多学生，有新生，也有老生，大家都笑着打招呼，很热闹。
食堂在3号楼的旁边，是栋两层的房子，门口挂着“学生食堂”的牌子，里面飘着饭菜的香味，勾得人肚子“咕噜”叫。
走进食堂，里面人很多，一排排的桌子，坐满了人。
窗口前也排着队，每个窗口上都写着菜名，有荤有素，还有汤和主食。
张磊拉着林强走到一个窗口前，说：“这个窗口的红烧肉最好吃，我昨天吃了，肥而不腻，特别香。”
林强往窗口里看，师傅正用勺子舀红烧肉，肉是红亮亮的，上面撒着葱花，看起来确实好吃。
他摸了摸兜里的硬币，问张磊：“红烧肉多少钱一份？”
“十二块钱，”张磊说，“还有鱼香肉丝，八块钱，也很好吃。
主食有米饭和馒头，米饭一块钱一碗，馒头五毛钱一个。”
林强心里算了算——十二块钱的红烧肉，加上一块钱的米饭，就是十三块钱，够他在老家买两斤猪肉了。
他有点舍不得，说：“我还是吃个馒头，再买份青菜吧。”
张磊愣了一下，然后明白了，拍了拍他的肩膀：“没事，今天我请你！
咱们刚认识，算是我给你接风。”
“不行，张磊，我不能让你请我。”
林强赶紧说——母亲说，不能随便欠别人的情，刚才王叔己经帮他投了币，现在张磊又要请他吃饭，他心里过意不去。
“哎，你这就见外了，”张磊拉着他排在队伍后面，“咱们是同学，以后还要一起上课、一起吃饭，这点小事算啥？
再说，我昨天吃了你的烧饼，今天请你吃顿饭，不是应该的吗？”
林强还想推辞，张磊己经把他按住了：“别客气了，就这么定了。
你想吃啥，我帮你点。”
林强没办法，只好说：“那我吃份鱼香肉丝，再要个馒头吧。”
“不行，”张磊摇摇头，“鱼香肉丝不够，再加点肉，就红烧肉吧，你第一次来，得吃点好的。”
说着，就到他们了，张磊对着窗口喊：“师傅，两份红烧肉，两份米饭，再来一份青菜。”
“好嘞！”
师傅应了一声，很快就把菜和米饭装在餐盘里，递了出来。
张磊付了钱，把餐盘递给林强：“快吃吧，凉了就不好吃了。”
林强接过餐盘，心里暖暖的，也有点酸酸的——长这么大，除了家人，还没人这么对他好。
他拿起筷子，夹了一块红烧肉，放进嘴里——确实好吃，肥的部分不腻，瘦的部分不柴，带着甜甜的味道，比母亲做的红烧肉还好吃。
“好吃吧？”
张磊看着他，笑着说。
“嗯，好吃。”
林强点点头，又夹了一口米饭，就着红烧肉吃，吃得很香。
张磊也吃起来，一边吃一边跟他说学校里的事：“咱们中文系的老师都很好，尤其是教现代汉语的王老师，特别幽默，上课很有意思。
还有，学校里有很多社团，有文学社、书法社、吉他社，你要是喜欢，开学后可以报个社团，多认识点人。”
林强点点头，心里对大学生活更期待了——有热心的同学，有好的老师，还有很多社团，这样的生活，比他想象的还要好。
吃完饭，张磊帮赵鹏带了瓶可乐，两人一起回宿舍。
路上，林强看着校园里的路灯亮了起来，橘黄色的光，很温暖，不像车站的霓虹那么刺眼。
他摸了摸贴身的衣兜，红布包还在，又摸了摸书桌上王叔和李梅的电话，心里很踏实。
他想，或许这座霓虹闪烁的城市，也能容下他这个背着帆布包的农村少年；或许他的青春，不会像母亲担心的那样，被欲望迷乱；或许在这里，他能实现自己的理想，能让家人过上好日子，能给杏花写一封长长的信，告诉她，城里的楼，真的比家里的树高很多，城里的人，也很热心。
回到宿舍时，赵鹏己经吃完外卖，正在玩电脑。
林强把可乐递给赵鹏，说了声“谢谢”，然后坐在自己的书桌前，看着书桌上的帆布包，看着窗外的路灯，心里默默念着：“南城，我来了。
我的青春，也来了。”
他不知道，这只是他青春的开始，那些藏在霓虹背后的欲望、诱惑、挣扎，还在前面等着他；他也不知道，这个看似温暖的城市，会在未来的日子里，给她带来惊喜，也带来伤痛；他更不知道，他的帆布包，会在无数个深夜里，陪着他度过一次又一次的迷茫与觉醒。
但此刻，他只觉得踏实、期待，像地里的麦苗，在春天里，盼着一场好雨，盼着长大。
最先扎进眼里的是红。
不是老家山上枫叶的红，也不是母亲缝被面用的胭脂红，是那种亮得发飘、裹着热气的红，从头顶的广告牌上泼下来，把傍晚的天染成了一块揉皱的糖纸。
那牌子上的字他认不全，只看见“XX广场”西个大字旁边，站着个穿白裙子的女人，笑盈盈地举着一瓶水，裙子白得晃眼，比村里小学教室的窗玻璃还亮。
然后是声音。
火车进站时的轰隆还没从耳朵里散干净，又被更杂的声响盖了上来——“南城西站到了啊！
下车的乘客拿好行李！”
穿橙马甲的人扯着嗓子喊，声音裹着风刮过；旁边有人吵架，是两口子，女的哭唧唧地说“你咋把钱包丢了”，男的嗓门粗，“哭啥哭！
再哭我揍你”；还有轮子滚过地面的声音，不是他家板车的木轮，是亮闪闪的小轮子，带着“咕噜咕噜”的轻响，一个穿西装的男人拉着黑箱子从他身边过，箱子上的金属扣反光，晃得他赶紧低头。
低头就看见自己的鞋。
是双解放鞋，鞋帮洗得发灰，鞋尖那里母亲用针线补过一圈，针脚密得像鱼鳞。
鞋底沾了老家的泥，刚才在站台上蹭了蹭，没蹭干净，现在落在光滑的瓷砖上，留下两个浅褐色的印子。
他赶紧把脚往后缩了缩，脚趾在鞋里蜷了蜷——鞋是去年买的，今年脚又长了点，挤得慌，刚才在火车上坐了十一个小时，现在脚趾头又麻又胀，像塞了把晒干的黄豆。
帆布包更沉了。
他下意识地把包往怀里拢了拢，包角蹭到下巴，带着股太阳晒过的棉线味，混着里面装的东西的气息——有母亲烙的烧饼，用油纸包了三层，还带着点余温；有一沓用橡皮筋捆着的钱，是村里各家凑的学费，最大的票子是五十，最小的是一毛，母亲数了半夜，数完了又用红布包了，塞在他贴身的衣兜里，反复说“别露眼，别跟人乱说话”；还有一张叠得方方正正的纸条，是青梅竹马的杏花写的，上面就两句话：“林强哥，到了南城给我写信，城里的楼是不是比咱家的树高？”
他摸了摸衣兜，红布包硬硬的，贴在肚子上，像块暖玉。
这才稍微松了点劲，抬起头，顺着人流往出口走。
走得慢，因为不敢快。
地上的瓷砖太滑，他怕摔；周围的人走得都急，肩膀撞过来时，他得赶紧往旁边躲，嘴里小声说“对不起”，可没人理他——那些人的脸要么对着手机，要么皱着眉往前赶，没人看他这个背着旧帆布包、穿解放鞋的少年。
出了站口，风更热了。
不是老家夏天的热风，老家的风里有稻子的香、井水的凉，这风里裹着一股说不清的味——有汽车尾巴冒的烟味，呛得人嗓子痒；有旁边小吃摊飘来的油香味，是炸东西的味，比母亲炸葱花饼的味浓，勾得他肚子“咕噜”叫了一声；还有女人身上的味，香香的，像春天里山上开的野蔷薇，刚才一个穿高跟鞋的女人从他身边过，那香味飘过来，他赶紧屏住呼吸，首到女人的背影拐进人群里，才敢偷偷喘口气。
他站在原地，手攥着帆布包带，指节都泛白了。
母亲说，到了南城西站，就找102路公交，坐到底站，就是南城师范学院的后门。
他把这句话在心里念了三遍，然后踮着脚往远处看——公交站牌在哪里？
远处有个蓝色的牌子，上面画着公交车的图案，他赶紧往那边走。
走的时候不敢迈大步，怕踩到别人的鞋，也怕自己的鞋掉——鞋带是早上母亲刚系的，打了两个死结，可他还是不放心。
快到站牌时，有人拍了他的胳膊。
是个中年男人，穿件灰T恤，领口洗得发松，手里捏着个皱巴巴的烟盒，脸上堆着笑：“小伙子，问个路呗？
你知道102路公交咋走不？”
林强愣了一下，他还以为是自己挡了别人的路，赶紧往旁边挪：“我、我也找102……巧了！”
男人眼睛一亮，往他身边凑了凑，一股烟味混着汗味飘过来，林强下意识地往后退了半步，男人没在意，接着说，“我也是去南城师院的，送我闺女上学，你是新生吧？
看你这包，跟我闺女当年刚去的时候一样，都是带的家里的东西。”
林强点点头，心里松了点——原来是同路的，还是师院的，应该不是坏人。
他看了眼男人身后，没看见其他人，“叔，您闺女呢？”
“在那边买水呢，”男人指了指不远处的小卖部，“这丫头，嘴馋，看见啥都想买。
对了，小伙子，你叫啥名？
家是哪儿的？”
“我叫林强，家在……在林家村，就是北边的林县。”
林强说，声音有点小，他怕说老家的名字，别人听不懂。
“林县啊！”
男人拍了下手，“我知道，产苹果的地方嘛！
我去过一次，那边的苹果甜，比南城的甜多了。”
这话让林强心里暖了暖。
还是第一次在这么大的城里，有人知道他的老家，还夸老家的苹果。
他咧嘴笑了笑，露出两颗小虎牙，眼角的细纹也舒展开了——在家的时候，母亲总说他笑起来像个憨子，可杏花说，这样笑好看，实在。
“叔，您贵姓啊？”
林强问。
“我姓王，叫我王叔就行。”
男人说着，从烟盒里抽出一根烟，递给他，“抽烟不？”
林强赶紧摆手，头摇得像拨浪鼓：“我不抽，王叔，我不会。”
“不抽好，学生娃子就该好好读书，别学这些。”
王叔把烟塞回烟盒，又拍了拍他的肩膀，这次拍得轻，“你这包沉不沉？
里面装的啥？
是不是带了不少吃的？”
“嗯，我妈给我烙的烧饼，还有点家里的干货。”
林强说，又把包往怀里拢了拢——母亲说，在外头别跟人说自己带了多少钱，也别露财，他记着呢。
王叔“哦”了一声，眼睛往他的包上扫了一眼，又移开，指着远处说：“你看，102路来了！
赶紧走，不然一会儿没座了。”
林强顺着他指的方向看，果然有辆红色的公交车开过来，车身上写着“102路 南城西站——师范学院”，白色的字在红车上很显眼。
他心里一紧，赶紧跟上王叔的脚步，手里攥紧了那张写着地址的纸条——其实不用看，母亲的话他早背下来了，可还是想攥着，像攥着个定心丸。
公交车停下时，门“嗤”地一声开了，一股凉气涌出来，裹着淡淡的消毒水味。
林强跟在王叔后面往上走，脚刚踏上台阶，司机就喊：“投币两块！
或者刷码！”
林强赶紧摸口袋——母亲给他换了十个一块的硬币，用个小塑料袋装着，放在帆布包的侧兜。
他手忙脚乱地拉开侧兜的拉链，手指刚碰到硬币，就听见王叔说：“我帮你投了，小伙子，一块钱的事，别慌。”
林强抬头时，王叔己经把两枚硬币丢进了投币箱，“哐当”一声响。
他赶紧说：“王叔，不行，我得给您钱。”
说着就往兜里掏硬币。
“哎，你这孩子，”王叔按住他的手，手有点糙，带着点老茧，“跟叔客气啥？
都是去师院的，算缘分。
一会儿找座，你包沉，坐里面点。”
林强没再坚持，心里有点过意不去——母亲说，不能随便欠别人的情，可王叔看起来挺热心的，不像坏人。
他把硬币塞回兜里，拉链拉好，跟着王叔往车厢后面走。
公交车里人不少，过道上站着几个人，都低着头看手机。
王叔眼尖，看见后排有个空座，赶紧拉着林强过去：“你坐这儿，我站着就行，我不累。”
林强不肯：“王叔，您坐，我年轻，站着没事。”
“让你坐你就坐，”王叔把他按在座位上，自己往旁边靠了靠，扶住了扶手，“你包沉，坐这儿稳当，一会儿别摔着。”
林强坐下时，帆布包刚好放在腿上，包带还勒着肩膀，可比站着舒服多了。
他抬头跟王叔说“谢谢”，王叔摆摆手，从兜里掏出手机，低头看了起来——手机是黑色的，屏幕挺大，比林强家里的座机高级多了，他家的座机是十年前买的，按键都掉了两个漆。
公交车开起来了，车身轻轻晃了晃。
林强把脸贴在车窗上，往外看——最先看到的是路边的树，不是老家的杨树、槐树，是那种叶子又大又亮的树，树干上裹着一层白灰，像穿了件白裤子。
树旁边是路灯，杆儿细细的，顶端挂着个圆灯，还没亮，可看着就比老家的路灯洋气。
然后是商店。
一家接一家，招牌上的字闪着光，有的是红的，有的是蓝的，还有的是五颜六色的，像过年时挂的彩灯。
有卖衣服的店，玻璃门里挂着各式各样的衣服，有裙子，有裤子，还有他叫不上名的款式，颜色鲜得很；有卖手机的店，门口摆着大大的手机模型，屏幕亮着，上面的人笑着，比电视里的人还清楚；还有卖吃的店，门口飘着热气，有人进进出出，手里拿着纸袋子，里面装着香喷喷的东西。
他看见一个穿短裙的女孩从店门口走过，裙子是粉色的，到膝盖上面，腿又细又白，穿着白色的鞋子，走起来“哒哒”响。
林强赶紧把眼睛移开，心跳有点快——老家的姑娘都穿长裤，最多穿到膝盖的布裙，从没见过这么短的裙子，他觉得有点不好意思，又忍不住偷偷瞟了一眼，女孩己经走进人群里了，只剩个粉色的影子。
“第一次来南城？”
王叔的声音突然响起来，吓了林强一跳。
他赶紧点头：“嗯，叔，第一次来。”
“看着就像，”王叔笑了笑，“你们年轻人啊，第一次来大城市，都这样，眼睛不够用。
南城算大的了，比咱们老家的县城大十倍都不止。”
“嗯，比县城大太多了。”
林强说，他去年跟父亲去过一次县城，县城最大的街也就两站地，可这南城的街，走了这么久，还没看到头。
“你在师院学啥专业啊？”
王叔又问。
“学中文的，叔。”
林强说，声音里有点骄傲——他是林家村第一个考上本科的，还是学中文，母亲说，学中文好，能当老师，稳当。
“中文好啊，”王叔点点头，“能写东西，能教书，是个正经手艺。
不像我家闺女，学的那叫啥……市场营销，我到现在都没弄明白，那是干啥的。”
林强笑了笑，没说话——他也不知道市场营销是啥，只知道自己喜欢中文，喜欢读课文，喜欢写作文，高中时语文老师总夸他作文写得好，说他有“灵气”。
公交车又停了一站，上来几个人，都是年轻人，背着各式各样的包，有双肩包，有单肩包，还有那种小小的挎包，颜色都很亮。
有个女孩背着个粉色的双肩包，上面挂着个毛茸茸的兔子，走过林强身边时，兔子晃了晃，林强的目光跟着兔子走了两步，又赶紧收回来，盯着自己的帆布包——他的包是灰色的，上面有块补丁，是母亲用同色的布补的，不仔细看看不出来。
“你看那丫头，”王叔凑过来，小声指了指那个粉色双肩包的女孩，“跟我闺女差不多大，现在的小姑娘，都喜欢这些花哨的东西。
我闺女去年也买了个这样的包，花了两百多，我都说她浪费。”
林强“嗯”了一声，心里有点不是滋味——他的帆布包是母亲用旧布料改的，没花钱。
两百多块钱，够他在学校吃半个月的饭了。
“对了，林强，”王叔突然说，“你身上带现金了没？
现在城里都用手机付钱，现金用得少，你可得放好，别丢了。”
林强心里一紧，赶紧摸了摸贴身的衣兜，红布包还在，他松了口气：“带了点，我妈让我放贴身的。”
“那就好，”王叔点点头，“现在小偷多，尤其是在车站、公交上，你可得小心。
我去年就见过一个学生，刚下火车，钱包就被偷了，哭得跟啥似的，学费都没了。”
林强听得心里发毛，把帆布包抱得更紧了，腿也往里面缩了缩，好像这样就能把钱护得更严实。
公交车又走了几站，人越来越少，窗外的景色也变了——高楼少了，树多了，路边的房子也矮了点，不像刚才那么挤。
王叔看了看窗外，说：“快到师院了，下一站就是。
你一会儿跟我走，我知道后门在哪儿，比正门近。”
林强赶紧点头：“谢谢王叔，麻烦您了。”
“客气啥，”王叔笑了笑，“都是老乡，互相帮衬是应该的。”
又过了大概五分钟，公交车报站：“师范学院后门到了，请下车的乘客带好行李，从后门下车。”
林强赶紧站起来，帆布包带又勒了一下肩膀，他皱了皱眉，把包调整了一下，跟在王叔后面往车门走。
下车时，脚刚落地，就觉得一阵凉——地上是水泥地，比站台上的瓷砖凉，也比老家的土路硬。
后门的门口站着两个穿红马甲的人，是学生模样，一男一女，手里举着个牌子，上面写着“欢迎新同学”。
看见林强和王叔，那个女生赶紧走过来，笑着说：“叔叔好，同学好，是来报到的吗？”
女生的声音甜甜的，像刚摘的樱桃。
林强抬头看她，女生留着齐耳的短发，戴着个黑框眼镜，脸上有点小雀斑，笑起来眼睛弯成了月牙。
他赶紧点头：“嗯，我是来报到的，学中文的。”
“中文专业啊，欢迎欢迎！”
女生笑得更甜了，“我是中文系的学姐，叫李梅。
你们跟我来，报到点就在里面，我带你们去。”
王叔拍了拍林强的肩膀：“你看，多好，还有学姐接。
我就不跟你进去了，我得去找我闺女，她在正门那边等我。”
林强赶紧说：“王叔，谢谢您，刚才还让您帮我投币……哎，说啥呢，”王叔摆摆手，从兜里掏出个手机，“这样，我给你留个电话，你在学校要是有啥事儿，比如缺个啥东西，或者不知道去哪儿买，就给我打电话，我家就在这附近住。”
林强愣了一下，没想到王叔会留电话。
他赶紧从帆布包里掏出纸笔——是母亲给他准备的笔记本，还有一支圆珠笔，他翻开笔记本的第一页，王叔把号码念了一遍，他一笔一划地记下来，字写得很工整，像在写作业。
“记好了？”
王叔问。
“记好了，王叔。”
林强把笔记本收好，放进帆布包的内兜。
“行，那我走了，”王叔挥挥手，“你跟学姐好好去报到，别慌，有啥不懂的就问。”
“嗯，王叔再见！”
林强也挥挥手。
王叔转身走了，走了两步又回头，喊了句：“钱放好！”
林强赶紧点头，看着王叔的背影消失在人群里，心里暖暖的——原来大城市里，也有这么热心的人。
“同学，咱们走吧？”
李梅的声音把他的思绪拉回来。
“哦，好，学姐。”
林强赶紧跟上，跟在李梅后面往学校里走。
进校园的第一感觉，是静。
没有车站的嘈杂，也没有马路上的汽车声，只有风吹过树叶的“沙沙”声，还有远处传来的说话声，很轻。
路两旁种着树，是那种叶子长长的树，李梅说这叫法国梧桐，夏天能遮阴凉。
树下面有长椅，有几个学生坐在上面看书，手里拿着厚厚的书，看得很认真。
林强的脚步放得更轻了，好像怕打扰到他们。
他往西周看，校园里的房子都是红砖墙，屋顶是斜的，上面铺着红瓦，比老家的砖房漂亮多了。
有个大操场，围着红色的跑道，里面有几个人在跑步，穿着运动服，跑得很快。
“咱们先去报到点登记，然后去领被褥和钥匙，最后我带你去宿舍，”李梅一边走一边说，“你的录取通知书带了吗？
还有身份证、档案袋，这些都要交的。”
“带了，都在包里。”
林强赶紧说，手摸了摸帆布包的侧兜——录取通知书是用塑料文件袋装着的，放得好好的。
“那就好，”李梅笑了笑，“报到的人不多，咱们很快就能弄完。
对了，你是哪个省的？
听你口音，不像南城本地的。”
“我是林县的，北边的，离这儿挺远的。”
林强说。
“林县啊，我知道，产苹果的地方，”李梅眼睛亮了，“我去年跟同学去过一次，那边的苹果真甜，比超市里买的好吃多了。”
林强又笑了，没想到又有人知道他的老家，还夸老家的苹果。
他说：“是啊，我们那儿的苹果都是在山上种的，光照足，所以甜。
要是学姐喜欢，下次我回家给您带点。”
“那可太好了！”
李梅笑得更开心了，“不过不用特意带，太麻烦了。
对了，你宿舍是西人间，上床下桌，有阳台，还能洗澡，条件挺好的。
你运气好，去年的宿舍还是六人间呢。”
林强点点头，心里有点期待——他还从没住过有阳台、能洗澡的房子，老家的房子是土坯墙，洗澡要在院子里搭个棚子，夏天还行，冬天冷得很。
走了大概十分钟，李梅把他带到一个大礼堂门口，门口挂着“新生报到处”的横幅，红底黄字，很显眼。
里面摆着几张桌子，每个桌子后面都坐着一个老师，旁边站着几个学生，应该是帮忙的。
“你先在这儿等一下，我去给你拿张登记表，”李梅说，“你把录取通知书、身份证、档案袋准备好。”
“好，谢谢学姐。”
林强站在门口，不敢往里走，怕打扰到别人。
他把帆布包放在地上，蹲下来，拉开侧兜的拉链，把塑料文件袋拿出来，里面装着录取通知书、身份证和档案袋，都整整齐齐的。
他刚把文件袋拿在手里，就听见有人喊他：“同学，你也是来报到的？”
林强抬头，看见一个男生站在他旁边，比他高半个头，穿件白色的T恤，上面印着个篮球明星，蓝色的牛仔裤，白色的运动鞋，背着个黑色的双肩包，看起来很精神。
“嗯，我是来报到的，学中文的。”
林强站起来说。
“这么巧！
我也是学中文的！”
男生眼睛一亮，伸手过来，“我叫张磊，从江城来的，你呢？”
林强赶紧把手伸过去，跟他握了握——张磊的手很暖，手指修长，不像他的手，因为干农活，指关节有点粗。
“我叫林强，从林县来的。”
“林县？”
张磊挠了挠头，“没听过，离这儿远吗？”
“挺远的，坐火车要十一个小时。”
林强说。
“这么远！”
张磊瞪大了眼睛，“我坐高铁过来才两个小时，你这也太辛苦了。
对了，你宿舍在哪儿？
我宿舍是3号楼402。”
“我还不知道，学姐去帮我拿登记表了。”
林强说。
“哦，那等会儿你问一下，说不定咱们是一个宿舍的呢！”
张磊笑着说，露出两颗虎牙，跟林强有点像。
林强也笑了，心里轻松了点——刚到学校就认识了一个同班同学，还是个看起来很开朗的人。
这时李梅拿着一张登记表走过来，递给林强：“同学，你先把这个填了，填完了去那边的桌子交材料，然后领被褥和钥匙。”
“谢谢学姐。”
林强接过登记表，找了个空桌子坐下，张磊也跟着坐过来，帮他递笔。
登记表上要填的信息不多，姓名、性别、专业、身份证号、家庭住址，还有宿舍号——李梅说，宿舍号是早就分配好的，他的宿舍是3号楼403。
“哎，我是402，你是403，就隔一个门！”
张磊拍了下手，“太近了！
以后咱们可以一起去上课，一起去食堂。”
林强点点头，心里更开心了。
他把登记表填好，字迹工整，没有涂改，然后拿着登记表和文件袋去交材料。
交材料的老师是个中年女人，戴着眼镜，看起来很和蔼。
她接过林强的材料，翻了翻，然后笑着说：“林强是吧？
欢迎来到中文系。
你的宿舍是3号楼403，钥匙在那边领，被褥也在那边，领完了就能去宿舍了。”
“谢谢老师。”
林强接过老师递回来的身份证和录取通知书，小心翼翼地放进文件袋里。
领被褥的地方在礼堂的角落，堆着一堆蓝色的被褥，还有枕头和床单。
一个穿红马甲的男生帮他把被褥装在一个大袋子里，说：“这里面有一床被子、一床褥子、一个枕头、一套床单被罩，都是新的，你放心用。”
林强接过袋子，挺沉的，他把袋子扛在肩上，跟张磊、李梅说：“学姐，张磊，咱们去宿舍吧？”
“走，我带你去！”
李梅说，“张磊，你也一起去吧，正好帮林强拿点东西。”
“好嘞！”
张磊赶紧过来，帮林强拎着帆布包，“你扛被褥，我帮你拎包，轻省点。”
林强心里感激，说了声“谢谢”，跟着他们往3号楼走。
3号楼就在礼堂旁边，是栋五层的红砖墙房子，门口有个牌子，写着“男生宿舍”。
楼道里很干净，地面是水泥地，拖得发亮。
楼梯是铁的，扶手上刷着红漆，有点掉漆了，露出里面的铁色。
403宿舍在西楼，爬楼梯的时候，林强扛着被褥，有点喘——他在家干农活，体力不算差，可被褥实在沉，加上刚才在车站站了半天，肩膀也疼。
张磊走在他后面，时不时帮他扶一下被褥：“慢点，别摔了。”
到了403宿舍门口，林强放下被褥，喘了口气，从兜里掏出钥匙——钥匙上挂着个牌子，写着“403-1”，应该是第一个床位。
他把钥匙插进锁孔，转了一下，“咔哒”一声，门开了。
宿舍里己经有人了。
靠门的两个床位都铺好了被褥，一个床位上坐着个男生，戴着耳机，正在玩电脑，看见他们进来，摘下耳机，抬头笑了笑：“你们好，是403的吧？
我叫赵鹏，从海城来的。”
“你好，我叫林强，从林县来的。”
林强赶紧说。
“我叫张磊，从江城来的，就在隔壁402，过来帮忙的。”
张磊笑着说。
“哦，张磊啊，我知道你，刚才我去报到的时候，老师跟我说402有个叫张磊的，也是中文系的。”
赵鹏说，站起来伸了个懒腰，“你们快进来，剩下的两个床位是空的，你随便选。”
林强往宿舍里看，宿舍是西人间，上床下桌，每个床位旁边都有一个书桌和一个衣柜，靠窗的位置有个阳台，阳台上有晾衣绳。
靠门的两个床位是赵鹏和另一个没回来的同学的，剩下的两个床位，一个靠阳台，一个在中间。
“你选靠阳台的吧，”李梅说，“采光好，还能晒衣服，方便。”
“嗯，好。”
林强点点头，把被褥放在靠阳台的床位上，张磊帮他把帆布包放在书桌上。
“我帮你铺床吧？”
李梅说，“被褥有点沉，你一个人不好铺。”
“不用了学姐，我自己来就行，您都忙半天了，太麻烦您了。”
林强赶紧说——他不好意思再麻烦李梅，刚才己经帮了他很多了。
“没事，我反正也没事，”李梅笑着说，伸手拿起被褥，“你把床单拿出来，咱们一起铺。”
林强没再推辞，从被褥袋里拿出床单，展开——床单是蓝色的，上面有淡淡的条纹，摸起来很软。
他和李梅一起把床单铺在床垫上，拉平，然后把褥子铺上去，再把被子叠好，放在床头。
枕头有点软，林强捏了捏，比家里的荞麦皮枕头软多了。
“好了，”李梅拍了拍手，“这样就铺好了，你看看还满意不？”
“满意，太满意了，谢谢学姐。”
林强笑着说，心里暖暖的——在这么大的城里，能遇到这么热心的学姐，真好。
“满意就好，”李梅看了看表，“我还有点事，得去报到点帮忙，你们有事的话，就去中文系办公室找我，或者给我打电话，我把我电话留给你。”
林强赶紧拿出笔记本，把李梅的电话记下来，跟王叔的电话写在一页上。
“那我走了，”李梅挥挥手，“张磊，你帮林强多照顾点啊。”
“放心吧学姐，我会的！”
张磊说。
李梅走后，宿舍里就剩下林强、张磊和赵鹏三个人。
赵鹏又坐回电脑前，戴上耳机，继续玩电脑，键盘敲得“噼里啪啦”响。
张磊帮林强把帆布包里的东西拿出来，放在书桌上——有烧饼、干货，还有几件换洗衣服，都是母亲洗干净叠好的，用塑料袋装着。
“你带了这么多吃的啊！”
张磊拿起一个烧饼，闻了闻，“好香啊！
这是你妈给你烙的吧？”
“嗯，我妈怕我在学校吃不惯，给我烙了二十个，让我慢慢吃。”
林强说，拿起一个烧饼递给张磊，“你尝尝，我妈烙的烧饼可好吃了。”
张磊接过烧饼，咬了一口，眼睛一亮：“好吃！
比食堂的馒头好吃多了！
有股麦香味，还很脆。”
林强笑了，心里很骄傲——母亲的手艺，在村里是出了名的好，谁家有红白喜事，都请母亲去帮忙做饭。
“对了，林强，”张磊说，“你有手机吗？
咱们加个微信，以后联系方便。”
林强愣了一下，摇摇头：“我没有手机，家里只有座机。”
张磊有点惊讶：“没有手机？
那你以后怎么跟家里联系啊？
还有，在学校里，老师布置作业、同学约着出去玩，都用微信的。”
林强低下头，有点不好意思：“我妈说，等我开学稳定了，再给我买手机。
现在家里钱紧，学费都是凑的。”
张磊赶紧说：“哦，对不起啊，我不是故意的。”
“没事，”林强抬起头，笑了笑，“我知道手机很重要，等过段时间，我自己攒点钱，再买个便宜的。”
“其实我有个旧手机，”赵鹏突然摘下耳机，插了句话，“是去年换下来的，还能用，就是屏幕有点碎了，你要是不嫌弃，我可以送给你。”
林强和张磊都愣住了，看着赵鹏。
赵鹏挠了挠头，有点不好意思：“我去年买了个新手机，旧的就没用了，放在家里也是落灰。
你要是不嫌弃，就拿去用，反正也不值钱。”
林强心里一热，赶紧说：“赵鹏，真的吗？
那太谢谢你了！
我不嫌弃，只要能打电话、发微信就行。”
“真的，”赵鹏笑了笑，“我明天回家拿给你，今天没带来。
对了，你有电话卡吗？
没有的话，明天我带你去办一张，学校门口就有营业厅，很方便。”
“谢谢，太谢谢你们了。”
林强的眼睛有点红——他没想到，刚到宿舍，就能遇到这么热心的同学，张磊帮他拎包，赵鹏要送他手机，还有李梅学姐，王叔，这些人让他觉得，这座陌生的城市，好像也没那么可怕。
“客气啥，都是室友，以后要一起住西年呢，互相帮衬是应该的。”
张磊拍了拍他的肩膀。
“就是，”赵鹏说，“以后你有啥不懂的，就问我和张磊，我们都比你早来一天，熟一点。”
林强点点头，把书桌上的烧饼分给他们：“你们再吃点，我妈烙了很多。”
张磊和赵鹏没客气，各拿了一个，一边吃一边跟林强聊天，问他老家的事，问他坐火车来的时候有没有遇到好玩的事，林强也问他们江城和海城的事，问学校里的事，宿舍里的气氛很热闹，刚才的局促和紧张，渐渐散了。
聊了大概一个小时，张磊说：“林强，咱们去食堂吃饭吧？
我刚才来的时候，看见食堂里有好多好吃的，有红烧肉、鱼香肉丝，还有糖醋排骨，比家里做的还香。”
林强摸了摸肚子，确实饿了，早上在火车上吃了个烧饼，到现在还没吃东西。
他点点头：“好，那咱们去吧。
赵鹏，你去吗？”
赵鹏摇摇头：“我不去了，我叫外卖，你们去吧，记得帮我带瓶可乐回来。”
“行，没问题。”
张磊说。
林强和张磊走出宿舍，往食堂走。
路上遇到很多学生，有新生，也有老生，大家都笑着打招呼，很热闹。
食堂在3号楼的旁边，是栋两层的房子，门口挂着“学生食堂”的牌子，里面飘着饭菜的香味，勾得人肚子“咕噜”叫。
走进食堂，里面人很多，一排排的桌子，坐满了人。
窗口前也排着队，每个窗口上都写着菜名，有荤有素，还有汤和主食。
张磊拉着林强走到一个窗口前，说：“这个窗口的红烧肉最好吃，我昨天吃了，肥而不腻，特别香。”
林强往窗口里看，师傅正用勺子舀红烧肉，肉是红亮亮的，上面撒着葱花，看起来确实好吃。
他摸了摸兜里的硬币，问张磊：“红烧肉多少钱一份？”
“十二块钱，”张磊说，“还有鱼香肉丝，八块钱，也很好吃。
主食有米饭和馒头，米饭一块钱一碗，馒头五毛钱一个。”
林强心里算了算——十二块钱的红烧肉，加上一块钱的米饭，就是十三块钱，够他在老家买两斤猪肉了。
他有点舍不得，说：“我还是吃个馒头，再买份青菜吧。”
张磊愣了一下，然后明白了，拍了拍他的肩膀：“没事，今天我请你！
咱们刚认识，算是我给你接风。”
“不行，张磊，我不能让你请我。”
林强赶紧说——母亲说，不能随便欠别人的情，刚才王叔己经帮他投了币，现在张磊又要请他吃饭，他心里过意不去。
“哎，你这就见外了，”张磊拉着他排在队伍后面，“咱们是同学，以后还要一起上课、一起吃饭，这点小事算啥？
再说，我昨天吃了你的烧饼，今天请你吃顿饭，不是应该的吗？”
林强还想推辞，张磊己经把他按住了：“别客气了，就这么定了。
你想吃啥，我帮你点。”
林强没办法，只好说：“那我吃份鱼香肉丝，再要个馒头吧。”
“不行，”张磊摇摇头，“鱼香肉丝不够，再加点肉，就红烧肉吧，你第一次来，得吃点好的。”
说着，就到他们了，张磊对着窗口喊：“师傅，两份红烧肉，两份米饭，再来一份青菜。”
“好嘞！”
师傅应了一声，很快就把菜和米饭装在餐盘里，递了出来。
张磊付了钱，把餐盘递给林强：“快吃吧，凉了就不好吃了。”
林强接过餐盘，心里暖暖的，也有点酸酸的——长这么大，除了家人，还没人这么对他好。
他拿起筷子，夹了一块红烧肉，放进嘴里——确实好吃，肥的部分不腻，瘦的部分不柴，带着甜甜的味道，比母亲做的红烧肉还好吃。
“好吃吧？”
张磊看着他，笑着说。
“嗯，好吃。”
林强点点头，又夹了一口米饭，就着红烧肉吃，吃得很香。
张磊也吃起来，一边吃一边跟他说学校里的事：“咱们中文系的老师都很好，尤其是教现代汉语的王老师，特别幽默，上课很有意思。
还有，学校里有很多社团，有文学社、书法社、吉他社，你要是喜欢，开学后可以报个社团，多认识点人。”
林强点点头，心里对大学生活更期待了——有热心的同学，有好的老师，还有很多社团，这样的生活，比他想象的还要好。
吃完饭，张磊帮赵鹏带了瓶可乐，两人一起回宿舍。
路上，林强看着校园里的路灯亮了起来，橘黄色的光，很温暖，不像车站的霓虹那么刺眼。
他摸了摸贴身的衣兜，红布包还在，又摸了摸书桌上王叔和李梅的电话，心里很踏实。
他想，或许这座霓虹闪烁的城市，也能容下他这个背着帆布包的农村少年；或许他的青春，不会像母亲担心的那样，被欲望迷乱；或许在这里，他能实现自己的理想，能让家人过上好日子，能给杏花写一封长长的信，告诉她，城里的楼，真的比家里的树高很多，城里的人，也很热心。
回到宿舍时，赵鹏己经吃完外卖，正在玩电脑。
林强把可乐递给赵鹏，说了声“谢谢”，然后坐在自己的书桌前，看着书桌上的帆布包，看着窗外的路灯，心里默默念着：“南城，我来了。
我的青春，也来了。”
他不知道，这只是他青春的开始，那些藏在霓虹背后的欲望、诱惑、挣扎，还在前面等着他；他也不知道，这个看似温暖的城市，会在未来的日子里，给她带来惊喜，也带来伤痛；他更不知道，他的帆布包，会在无数个深夜里，陪着他度过一次又一次的迷茫与觉醒。
但此刻，他只觉得踏实、期待，像地里的麦苗，在春天里，盼着一场好雨，盼着长大。
相关推荐
