弘治四年，初夏。
晨曦刚戳破鱼肚白，薄雾还在山坳里懒洋洋打着旋儿，定远门依着的这座莽莽青山便早早醒了过来。空气里渗着草木的清气，还挟裹着一股从半山腰校场传来的腾腾汗味和泥土翻搅的气息。那是晨练的时候了。定远门总舵，就深深嵌在这片雄浑的山势里。青石垒起的高大门楼透着风雨洗刷的苍黄，岁月给它刻满了皱褶，门楼顶上蹲踞的、不知哪个朝代的石兽，被山风磨平了棱角，只余下混沌凶悍的轮廓，默然俯瞰着下方蚂蚁般攒动的人影。
门楼内外已是一片蒸腾。守门弟子持着沉甸甸的朴刀立于两侧，脊背挺得像门楼前的拴马桩，目光刮过每一个进出的身影。门内宽敞的大校场上，数百门徒黑压压一片，齐整地开合冲拳，踢腿翻掌，呼喝声汇成一道滚雷，撞上山壁，炸开回音。“喝！哈！”声浪带着滚烫的生命力，裹着汗水的咸腥气扑面而来。刀枪剑戟在初升日头下闪出寒光，搅动着晨雾。演武厅雕花的窗格里则传出沉闷的、筋骨被击打锤炼的碰撞声。
这是定远门，盘踞江北已有三代的武林门户。开派祖师曾为抗击瓦剌立下功勋，蒙朝廷嘉勉过，虽然那份荣光早已暗淡，那份“忠正护国”的门训却像生了根，刻在门派最醒目的照壁上，被一代代掌门拿出来嚼磨，也熏染着所有门徒的骨头。如今执掌门户的，是三代掌门，“金臂开山”岳百川。
岳百川立在演武厅二楼的临窗高栏后。他四十许，骨架极大，魁伟如山。一身玄青色劲装裹着结实虬结的筋肉，袖子挽到肘弯，露出两段古铜色的小臂，阳光下汗毛闪着铁灰色的光，真如铁打的臂膀。他此刻面无表情，鹰隼般的目光锐利地扫视着校场上操练的弟子，偶尔在某处稍作停顿，眉头便会无声地锁紧一个微小弧度。他身边站着一个气质格格不入的男人，穿着锦缎料子的深青色曳撒，腰间悬着牙牌，面色白净无须，嘴角习惯性挂着一丝若有若无的笑意，眼底深处却似隔了层薄冰，冷锐地审视着四周——他是内廷都知监新近派到地方上督办“江湖安抚事务”的管事太监，叫秦进喜。
秦进喜声音带着一种宫廷训练出的圆润滑腻，不高不低，刚好能让岳百川听清：“呵呵，岳掌门治下森严，门规整肃，果然有大派气象。难怪督公常言，江北一地的安稳，岳掌门便是这定海神针。”
岳百川收回目光，抱拳微微躬身，动作雄浑有力，手臂上的筋肉随之牵动：“秦公公过誉。定远门只知固守本分，勤练筋骨，莫给朝廷添忧烦。这安稳二字，离不开督公与公公们的费心。”
秦进喜笑意更深，眼神在岳百川脸上转了转，像是品鉴一件上好瓷器：“本分好啊。圣上向来最重这‘忠正’二字。岳掌门深明大义，又兼这定远门扼守着江北要冲……”他话头放得极缓，意蕴绵长，目光再次投向校场，“这武林风浪嘛，这些年也未曾真正平息。督公的意思是，江湖门派也好，武林豪杰也罢，终究是朝廷的子民。子民安稳了，圣上才能高枕无忧嘛。有些心思活络的，岳掌门若能及时知晓、劝阻一二，便是大善了。”
他顿了顿，声音微不可察地压低半度：“听闻…武当山那边，近来有些不太寻常的动作？”
岳百川浓眉微不可察地耸动了一下，眼神瞬间沉凝下去。他自然明白秦进喜话语里的敲打与期待。武当是武林魁首，若有异动，必掀巨浪。朝廷鹰犬的手，早已***了江湖深处。他沉默片刻，声音沉肃：“秦公公所虑极是。江湖中人，虽粗鄙尚武，却也知道天高地厚。若有那不安分、起异心的，无论是何门何派，只要扰了地方，惊了圣驾，岳某和定远门弟子，第一个不能容他！”
他的声音低沉浑厚，含着金石之音，清晰地落在阁楼的梁柱间，也沉沉地压在那位锦衣卫管事的耳膜上。秦进喜脸上露出满意笑容，连连点头：“好！有岳掌门这句话，督公便可放心了！待咱家回禀，督公定然欣慰。” 他的视线投向喧闹的校场深处，眼底深处的算计却如同暗河，不曾停歇。
在岳百川视线扫过的校场一角，一个极其扎眼的身影正独自完成着基础拳架的演练。
熊天龙。一个名字仿佛都和他壮硕的身躯契合。十九岁，个头比身边同门高出几乎一头，骨架粗壮得惊人，肩膀厚实宽得能跑马，胳膊上的肌肉棱角分明地隆起，将灰布劲装绷得紧紧。他皮肤是常年日晒出的赭红，一张脸方方正正，浓眉压眼，鼻梁挺直，嘴唇略显厚实。此刻他正全神贯注地打着拳，一招“铁牛耕地”，双手成拳向斜前方缓缓推出。动作不快，甚至称得上笨拙，但每一个架式都似下了狠劲，仿佛那无形的空气是要被犁开的硬土，双臂上的肌肉绷得像铁块，额上沁出晶亮的汗珠，沿着那刀刻般刚毅的棱角滚落。
“嗡——啪！” 汗水重重砸在地面的尘土里。
周遭几个年岁差不多的弟子收了自己的拳架子，相互挤眉弄眼，目光都揶揄地指向熊天龙。一个瘦高个捏着嗓子学他的动作，像极了拖拽千钧重犁的老牛，引来一片压低但清晰的笑声。
“傻人，就剩你啦！”又一个麻脸弟子喊道，“练这套入门拳都三年了，还跟第一天学似的，你看你那劲道，劈石头都够了，有卵用？劲得沉得住，蠢！”
熊天龙刚把拳式从“铁牛耕地”吃力地转成“推山填海”，听到同伴嘲笑，手上劲道不自觉地又重了几分，动作更显僵硬。黑红的脸上现出几分窘迫，浓眉紧拧，想辩解什么，嘴巴张了张，却又不知从何说起，只瓮声咕哝了一句：“孙教头……孙教头说过，力有根，根在脚，腰催肩，肩顶肘……”
“行行行，孙教头还说过你那脑子就是榆木疙瘩做的炮仗，点起来都闷！”瘦高个撇着嘴打断他，“说你傻人真是没说错！你看二师兄教的那几路擒拿手，多巧？连看几遍了？还不会！”他模仿熊天龙笨拙的样子伸手去抓另一同伴，动作滑稽。麻脸配合地一缩脖子：“哎哟，我可不敢让‘傻人’拿住，劲大，怕胳膊折了！”两人嘻嘻哈哈地跑开了。
熊天龙收拳站定，胸前起伏，胸膛厚实如墙。他抬起粗糙的手抹了一把额头上汹涌的汗珠，看着伙伴们哄笑着跑远去演练更复杂灵巧的腿法，眼里除了憨厚，还有些说不出的茫然。校场上的人声鼎沸，刀剑的破空锐响，练气吐纳的哼哈声浪，都像是隔了一层厚布。孙教头严厉的脸浮现在眼前：“熊天龙！练武靠的是巧劲！你当你是城墙下的石砲？要拿人，得钻，得粘，得卸！光会使蛮力，练一百年也就是个砍柴的！”
他何尝不想灵巧？可手脚总像是刚安上的木桩子，脑子看到那一拆一解的巧妙，手就不听使唤，一急，浑身的蛮力便像决堤的水一样冲出来。除了力气大，他实在没什么拿得出手。他也知道自己在门里几乎算是个笑话。“黑熊”是外形，“傻人”是性情，这两样绰号早成了甩不掉的胎记。
日头爬得更高，光芒炽热地倾泻在***的山石上，校场蒸腾起更浓烈的汗味和尘土气。早课终于结束，人流向斋堂汇集。熊天龙默默落在后面，刚走到斋堂门口，身后猛地传来一声压抑的痛呼，带着怒意。
“嘶！你瞎啊？！”
他本能地顿住脚步回头。两个比他低一届的小师弟在人群边角扭作一团。一个圆脸的捂着脚背，脸痛得皱成一团，狠狠瞪着另一个。被瞪的是个尖下巴少年，此刻涨红了脸，也吼回去：“谁叫你不长眼自己撞我脚上？这刚发的新鞋！踩脏了你去洗？”
“放屁！明明是你存心绊我！”圆脸师弟气得声音发颤。
尖下巴师弟一听，顿时火冒三丈，用力推了一把圆脸：“我看你就是欠揍！”
圆脸踉跄一步，哪咽得下这口气，嚎叫着扑上去。两人瞬间扭打在一起，拳脚相加，滚作一团，撞翻了旁边的长凳，扬起一阵尘土。周围取饭的同门纷纷停下脚步，有的皱眉，有的冷笑，更多是看热闹不嫌事大。
“打！打！赵胖子揍他！”“姓李的也不是东西，上回他还偷了老子俩馒头！”有人起哄。
“行了行了，为这点事……”有人劝解，声音淹没在哄声里。
巡场的执律弟子闻声，冷着脸大步往这边赶，腰间警鞭握在手里。
熊天龙站在几步外，那双浓眉下的眼睛紧盯着地上翻滚扭打的两人，黑红的脸膛绷得更紧。在他这双简单得近乎直白的眼里，没有门规律令的层层束缚，只有最朴素的画面：同门师兄弟扭打在地，这不好。很不好。一股无法言说的焦灼在他厚实的胸膛里拱动。力气他有，想法却没有那么多弯绕。
“别打了！”一声闷雷般的吼声震开了周遭的喧哗，直冲那两个翻滚的师弟而去，连赶来的执律弟子都吓了一跳，愕然看向声音来处。
只见熊天龙分开人群，他那堵墙似的身躯带着巨大的压迫感走到扭打的中心地带。不由分说，一只蒲扇般的、骨节粗大的手猛地伸出，精准地攥住了圆脸师弟赵四的后衣领；另一只铁手则闪电般攫住了尖下巴师弟李兴刚刚挥出的拳头手腕！
这一抓一拿，简单粗暴到极致。那巨大的、不容抗拒的力量如同山洪爆发，两人像被铁钳锁住小鸡崽，瞬间动弹不得，像两片烂菜叶一样被那无可匹敌的巨力硬生生拽离地面，强行从撕扯状态拆分开来！
“噗通！” 力道之大，竟让被分开的两人踉跄着各自向后倒退好几步才勉强稳住身体，险些摔倒。赵四被勒得差点背过气，脸膛由红转青。李兴则感觉手腕像被烧红的铁箍狠狠夹住，剧痛钻心，龇牙咧嘴，眼眶瞬间都湿了。
围观的弟子们一片哗然。执律弟子赶上前，怒斥：“熊天龙！放手！谁让你动粗的？”
熊天龙松开手，浓眉拧成一个疙瘩，瓮声瓮气地回答，声音响得像个被敲响的破锣：“他们都……都扭打在一起了！再打，就……就都坏了！”他那双充满困扰的眼眸固执地望着面前被他强行分开的两人。他看到两张惊愕、痛苦又夹杂着恐惧和愤怒的脸。他觉得不对。他明明阻止了他们继续打架，为什么他们都用这种眼神看自己？像看着洪水猛兽？
“谁要你管！”赵四揉着脖子，喘息甫定就尖声怒骂，“熊傻人！你是不是想勒死我啊？！”他心疼地抚着自己被勒出深红色印子的衣领——这是家里咬牙买了刚送来的细布新衣。
李兴揉着***辣的手腕，那骨头都感觉要被捏碎的滋味让他火气直冲天灵盖：“傻人！你个蛮牛！谁让你捏我？这手腕肿了你能赔吗？赔我的手腕！赔我的鞋！”他指着自己被赵四踩过的新布鞋。
熊天龙愣住了，困惑地搔了搔后脑勺，黑红的脸膛浮现出巨大的茫然。他不明白，明明是在阻止他们毁坏同门情谊，怎么到头来好像又变成了他的错？那两个师弟喷火般的眼神，周遭同门或鄙夷或讥讽的嗡嗡低语，像无数根细针扎在他身上。
这时，一个身影分开众人。负责执法的赵森师兄，身材瘦削，面容严厉，大步走到中心，目光锐利如刀扫过熊天龙和那两个惊魂未定的师弟，声音冷硬：“早课上擅自喧哗角斗，聚众生事，无视门规！来人！拖去戒律堂前广场跪着！斋饭也免了！”
熊天龙张了张嘴，想说话，却最终在那片冰冷的目光和赵四、李兴狠狠挖过来的眼神中垂下头，默默地跟在执律弟子后面，走向戒律堂前那片晒得发烫的青石广场。骄阳似火，***裸地泼在他宽阔黝黑的背上。
正午日头最毒辣的时候，将戒律堂前那片青石广场烤得像一块烧红的铁板。风从山缝里挤过来，都是滚烫干燥的。三条人影跪在广场中间，汗珠一滴滴砸在滚烫的石面上，瞬间晕开一小片深色，旋即又被蒸干。
熊天龙跪在最前头，粗布衣裤早已被汗水湿透，紧紧贴在身上，勾勒出岩石般块垒分明的背肌线条。豆大的汗珠顺着那棱角分明的下颌线滚落，砸在身前的石头上，“噗”一声轻响。他跪得笔直，硬板板的脊梁骨没有一丝弯折。他挺着脖子，黝黑的脸膛因热气和淤塞的情绪憋得通红，浓眉紧锁，目光执拗地直视着前方虚空，像要从中看出一个能解释眼下这一切的答案。为什么？他心里翻来覆去就这三个字。明明是劝阻同门斗殴，为何招来责罚和怨恨？他粗大骨节的手紧紧攥着膝盖处的裤子布料，指关节因为用力而泛白。
跪在他身后左右两边的赵四和李兴则显得狼狈许多。赵四佝偻着背，像只受热的虾米，汗沿着尖下巴不停滴落，他一边抹汗一边小声喘着气咒骂，时不时带着怨毒斜眼剜一下熊天龙的背影。李兴更是忍不住，龇牙咧嘴地不停扭动身体，膝盖下的石板烫得他龇牙咧嘴，***更是酸胀难忍。
“蠢牛……傻子……成事不足败事有余……”赵四的低声咒骂被热风吹散成碎片，偏偏又断断续续钻进熊天龙耳朵里，“老子新衣毁了……待会还要练功……这腿不得废了？都怪这头傻牛……”
“等着……”李兴也牙缝里挤出字，“等下散了，非……非找这蛮子算账不可……手腕到现在还疼……”
这些如同蚊蚋般钻入耳膜的嗡嗡咒骂，像浸了油的皮鞭，一鞭鞭抽在熊天龙那颗纯然困惑的心上。困惑渐渐蒸腾，发酵，沉淀成了浓稠得化不开的憋闷。这憋闷堵在胸口，沉甸甸坠着那块天生厚实的胸骨，让他连呼吸都觉得吃力。太阳穴突突直跳，脑子里混乱不堪，只觉得这石板的烫热钻进膝盖，一路烧燎到五脏六腑。
罚跪终于结束。熊天龙僵直地站起身，两条小腿因为长时间跪姿而气血不畅，猛地一痛，身体晃了晃才稳住。他没有立刻离开，站在滚烫的广场上发了一下呆。目光瞥见赵四和李兴互相搀扶着，一瘸一拐又相互警惕地走开，看都没看他一眼。他心头那股沉闷的焦灼更加强烈起来。
回到自己的大通铺角落，一股子酸汗与脚丫子混合的浑浊气味扑面而来。同屋的几个弟子正在铺上歪着、躺着扯闲篇，看他进来，顿时一静，互相递了个意味不明的眼神，各自撇撇嘴，翻身的翻身，拿东西的拿东西，当他是空气。
熊天龙沉默地走到自己那简陋的铺位前。铺位上只一张薄垫席，上面一个扁平的粗布包袱。他蹲下身，小心地解开包袱结。里面是几件换洗的粗布衣服，都洗得发白起了毛边。他的目光在包袱皮子里翻寻着，显得有些笨拙。好一会儿，才从最底下一件衣服的内袋里，极其珍重地摸出一个小小扁扁的皮囊。那是他去年冬天，在山脚下赶集时，见猎户卖的野兔皮边角料便宜，买来自己笨手笨脚缝的，用来装他攒下的那几个大钱——不多，却都是每次下山打柴背水挣下的辛苦铜板。铜板很少，除了年节孝敬师父师叔，剩下几个大钱平日几乎舍不得动。
他攥紧这个小皮囊，犹豫了片刻，像是下了某种决心，转身迈开沉重的大步往外走。沉重的脚步声踩在木地板上，发出吱呀的声响。
“傻人又犯什么牛劲了？”有人在他背后嘀咕。
他没回头。径直出了舍门，顶着偏西的日头，沿着山壁凿出的石阶大步往下走。腿脚还有些不灵便，但他步伐迈得很急，几乎要跑起来，只想立刻赶到山下的镇子上。
山下的小镇依着官道，是个进出定远山的必经落脚点。土黄色的路被来往骡马车和脚夫踩得凹凸不平。街道两旁多是铺面不大的商号，木招牌被日头晒得褪色卷边。粮油盐铁杂货铺子散发着混合的、市井特有的气味。空气里浮动着灰尘和汗气，还有劣质酒肆里飘出的浑浊酒香。
熊天龙径直走向镇尾。那里有家小小的成衣铺子。掌柜是个精瘦的老头，正趴在柜台上打盹。熊天龙咚咚的脚步声把他惊醒。
“掌柜……”熊天龙杵在柜台前，声音有些沙哑粗嘎，他那硕大的身躯几乎挡住了铺门透进来的光线。
老掌柜被阴影罩住，揉了揉惺忪睡眼，看着眼前这堵山般的汉子：“呃？定远门的……买点啥？”
“粗布……青色……八尺。” 熊天龙从怀里掏出那个兔皮小钱囊，笨拙地解开束口的皮绳，从里面倒出三枚油亮汗渍的铜钱，小心翼翼地排在老旧的榆木柜台上，“就要……便宜耐穿的。”
老掌柜有些讶异，看了看那三枚钱，又抬眼仔细看了看熊天龙那张木讷憋红的脸，终于慢悠悠站起身，去里间货柜翻找。不一会，拿出一匹颜色发暗、质地粗糙的青布。
“这个，八尺，正好三文。”他把布放在柜台上摊开量。布匹散发着浓重的土腥气，还夹杂着一丝陈旧的霉味。
熊天龙点点头，伸手在粗糙的布匹上摩挲了一下，又拿起那几个铜板递过去。老掌柜收了钱。熊天龙拿起那卷粗布，想了想，又从钱囊里仔细抠了抠，抠出最后两枚边缘磨得更薄的小铜钱，也递过去：“掌柜……这个……”
老掌柜皱眉：“钱够了。你这是？”
“能不能……帮裁一下？”熊天龙指着布，“就……做个褂子那样。”
老掌柜哭笑不得：“我这成衣铺子做裁缝？你看我这老眼昏花的……” 他指了指角落里一个落了灰的大木框，“量布裁缝的活儿有，单做一件工钱比布钱都贵喽！就你这几个子儿……”他摇摇头，没明说，但意思很清楚。熊天龙握紧那布卷，厚嘴唇嗫嚅了两下，脸上更窘，只能闷头卷好布，低声说了句“多谢”，转身快步离开了铺子。背后似乎传来老掌柜低低的叹息：“唉，这傻小子……”
日头偏西，热气未消。熊天龙揣着那卷粗布，低着头往回走，高大厚实的身形在街上显得格外落寞。他路过镇上唯一一家药铺时，脚步不由得顿住了。他踌躇着走到药铺那斑驳发黑的柜台前。
药铺小童正百无聊赖地打着算盘，抬头看见是他——定远门弟子们来买跌打药酒是常事——便放下算盘：“熊师兄，买点啥？”
熊天龙喉咙有些发干，舔了下干裂起皮的厚厚嘴唇，粗声问：“跌打……消肿的……那药末子，还有吗？”他记得那是山上师兄弟常用的一种土方子碾的药粉，便宜，但效力不错，能化瘀行血，对付红肿淤青是有效的。
“虎骨红花散？有的。”小童转身从后排的药斗里拿出一个小纸包，“五文一包。”
熊天龙的脸色霎时黯淡下来，那是一种近乎绝望的僵滞。他下意识攥紧了自己的衣襟，那里面只剩一个空空如也的兔皮囊。他嘴唇蠕动了几下，却说不出话来。脸上的肌肉似乎都因这困窘而微微抽搐着。
小童看着他窘迫的样子，再看看他手里那卷不值钱的劣质青布，似乎明白了什么。他常年在这药铺迎来送往，南来北往的江湖人、苦力脚夫见得多了。他犹豫了片刻，叹了口气：“算了算了。”又伸手从柜台下摸索出一小包东西，纸皮被压得皱巴巴，“喏，这是上回配药剩下的一点渣滓，筛也筛不出啥了，药性差点，凑合也能将就用……”他把那小纸包塞进熊天龙僵硬的手里，“送你了。看你这样子……准是又惹麻烦了吧？”
小童的话没有任何恶意，甚至带着一丝少年人的同情和怜悯。但这“送”字和那“惹麻烦”几个字，却像烧红的针，狠狠扎在熊天龙那层粗粝却格外敏感的神经上。他高大的身躯猛地僵直，连背脊都绷得发痛。
“我……”他喉咙像是被砂砾堵住，想说什么，终究一个字也没迸出来。只是那古铜色的大手死死攥住那包药末，骨节突出，攥得药包几乎要爆开。随即他猛地转身，动作幅度大得带翻了柜台边一张瘸腿板凳。他像是被火燎到尾巴的熊罴，几乎是撞开药铺破旧厚重的木门，巨大的背影跌跌撞撞冲入门外西斜的刺目阳光里。
回到定远门所在的半山时，夕阳的余晖已将山谷染成一片浓烈的暖金色，也照亮了门楼前蜿蜒的石子小径上两个缩在路边的身影——赵四和李兴，各自坐在自己的铺盖卷上，看来是被执律弟子一起轰出来思过的。两人离得远远的，各自臭着脸，显然火气未消。李兴兀自揉着自己红肿不堪的手腕。
熊天龙停在不远的树影下，深吸一口气，山风带着未尽的暑气和草木气涌进肺腔。他迈开步子，几乎是跑到了赵四和李兴中间空地的位置，带起一阵风。
两个垂头丧气的师弟被这突兀动静惊动，齐齐抬头，看到是他，一个露出嫌恶，一个则像见到瘟神般下意识往后躲。
熊天龙没说话，先是将怀里那卷包得严严实实的粗布，重重地往坐在地上的赵四膝盖上一放。布匹分量不轻，又卷得粗笨，砸得赵四膝盖一痛，惊愕地抬头瞪着他，下意识以为这傻人又犯浑了。
“干、干什么你？！”赵四没好气。
熊天龙不答，只是又几步跨到另一边，在李兴错愕又警惕的目光下，他伸出那只古铜色的大手，却不是推搡，而是缓慢地，带着一种近乎笨拙的郑重，把攥在掌心里那个被汗水浸得有些潮软的小纸包，小心翼翼地搁在李兴脚边一小块还算平整的石头上。
李兴像被烫到一样：“傻人你……你又想怎的？”他狐疑地盯着那纸包。
做完这一切，熊天龙才像是卸下了什么千斤重担，站直了身体，对着两人，嗓门如破锣：“赵……赵师弟，对不住。衣领……扯坏了。布……赔你。”他用粗糙的手指点了点赵四膝盖上的粗布，又转向李兴，喉咙滚动着，吐字有些艰难，“李……李兴师弟，手腕……捏坏了。药……散淤的。”他指了指地上那小小的纸包。
夕阳的金光落在他脸上，映着满面的汗渍，在那浓墨重彩的粗犷五官上涂满一种赤诚到灼热的金色。他说完，没再犹豫，也没看两人脸上瞬间错愕复杂变幻的表情，猛地转过身，迈开大步朝着山上定远门牌楼的方向奔去。沉重的脚步声咚咚作响，踏碎一地的光影，高大的背影被夕阳拖得很长很长，像是要独自奔向悬崖的孤兽。留下背后两个人，茫然地看着自己腿上那廉价的青布和脚边那包被汗水浸透的“药渣”，一时竟忘了言语。空气中只剩下他沉重的脚步回声和粗重的呼吸声，久久回荡在暮色渐浓的山道上。