排风扇发出垂死般的咔咔声，潮湿空气混着福尔马林与淡淡的血腥味。
林知遥赤足踩在冰冷地砖上，脚底每一次寒意都像在提醒：从现在开始，"林知遥"在法律意义上必须是一具尸体。
她戴上一次性手套，从护士服口袋抽出手术剪刀，俯身剪断尸体腕间的粉色疤痕——那道与自己如出一辙的"***印记"。
随后，她将疤痕贴在自己手腕内侧，按压十秒，仿真皮肤与真肤无缝贴合。
自此，她拥有了"死者身份证明"。”
对不起，借你名字用三年，三年后我会替你昭雪。
“她对着尸体轻声承诺，把护士服扣子扣到最上面，转身离开。
电梯口漆黑一片，断电仍在持续。
林知遥打开手机背光，屏幕幽幽照亮安全通道指示牌。
她抬脚刚要迈进楼梯间，忽听"滴——"一声脆响，楼道里的备用摄像头亮了红光。”
该死，UPS续航？
“她心口一紧，身体比思维更快，闪到灭火器后方。
红光扫过地面，停在她原本站立的位置，镜头左右旋转，像在寻找什么。
监控室。
值班保安盯着黑白雪花屏，骂骂咧咧重启主机。
就在画面恢复的一瞬，他看见太平间门口出现一道纤瘦身影：护士帽、口罩、***的眼睛微微弯起，像在笑。”
喂，你是谁？
“保安抓起对讲机。
画面里的护士却突然抬头，冲镜头比了个"OK"手势，随后画面再度雪花——主机被人远程写入木马，重启失败。”
靠，黑客？
“保安慌忙掏出手机报警。
可号码还没拨完，电脑自动弹出一个红色窗口：”Dont follow her.“下一秒，所有监控硬盘格式化进度条飞速奔跑。
医院外马路对面，一辆灰色五菱宏光熄着火停在雨幕里。
车内，戴着鸭舌帽的少年敲下回车键，吹了声口哨：”搞定，林姐，你欠我一顿火锅。
“耳机里传来林知遥压低的声音：”三分钟撤离，别回头。
“”收到。
“少年拔掉笔记本，跳下车，消失在雨巷。
他叫阿初，19岁，职高辍学，前世因入侵沈氏集团被判缓刑，出狱当天跳河***——是林知遥在精神病院后墙递给他一包方便面，让他多活了三天。
如今，她提前两年找到他，用一碗面的恩情换一条生路，也换今晚的监控空白。
林知遥贴着墙根穿过洗衣通道，从运尸专用电梯上到一层。
电梯门开的一瞬，她听见纷乱脚步声——保安、值班医生、林宴的助理，全都往负二层跑。”
快！
太平间有人！
“”守好大门口，一个苍蝇也别放出去！
“林知遥垂眸，把护士帽压低，逆着人群往前走。
她的目标是一层杂物间，那里每天凌晨西点半会有垃圾车进出，是她离开医院的唯一缺口。
可就在拐过走廊时，一只男人的手突然从侧面伸出，拽住她胳膊，把她拖进楼梯间。”
谁！
“她背脊发凉，针头本能地抵向对方颈动脉——那是她刚才从治疗车偷的镇静剂。”
嘘——“男人低声，”救你的人。
“昏暗灯光下，周叙的脸渐渐清晰。
他脱了白大褂，只穿黑色衬衫，胸牌反扣，”跟我走，正门被封了。
“林知遥没动，针尖仍抵在他皮肤，”为什么帮我？
“”因为你是第一个让我在病历上写‘误诊待定’的病人。
“周叙声音平静，”也是第一个敢在医院拉电闸的疯子。
我很感兴趣。
“”我不需要观众。
“”可我需要真相。
“周叙握住她手腕，移开针头，”林家给你哥哥开了天价封口费，让我宣布你重度抑郁伴精神分裂。
我配合演戏，是想看看你能演到什么程度。
“林知遥沉默两秒，忽然笑弯了眼，”周医生，那就一起演吧——从你把车钥匙给我开始。
“周叙的沃尔沃停在侧门阴影里。
林知遥钻进副驾，顺势把护士帽塞进座椅缝隙。
周叙发动引擎，雨刷器摆动，像替他们清扫痕迹。”
去哪？
“”下城区，老码头。
“她报出地址。
那是阿初的据点，也是她复仇网络的第一座基站。
车驶出医院范围，警笛声迎面而来。
周叙握住方向盘的手背浮起青筋，林知遥却面不改色，甚至轻轻哼起歌——旋律是《小星星》，童稚又诡异。”
你不怕？
“周叙侧目。”
怕什么？
“她指尖在车窗画出一颗星星，”怕他们找不到尸体，还是怕他们发现尸体是假的？
“”两者都怕。
“周叙苦笑，”我更怕自己卷入医疗事故。
“林知遥歪头看他，眼神纯良：”周医生，你己经卷进来了——从你写下‘误诊待定’那刻起，笔迹就是共犯。
“周叙哑然。
他忽然意识到，眼前这个女孩并非猎物，而是猎人。
自己只是她随机挑选的挡箭牌，或者说——观众。
老码头仓库，铁门拉开，潮湿河风灌进来。
阿初蹲在集装箱上，嘴里叼着棒棒糖，笔记本屏幕亮得刺眼。”
林姐，比预计晚七分钟。
“少年抱怨。”
堵车。
“林知遥跳下车，把护士服扔给他，”烧掉，别留纤维。
“阿初接过，目光落在周叙身上，”新人？
“”临时盟友。
“林知遥简洁介绍，”阿初，17岁，顶级脚本小子；周叙，28岁，精神科主治，擅长开假病历。
“两个男人对视，空气里带着试探的火药味。
周叙先伸出手，”合作愉快。
“阿初没握手，只把棒棒糖棍子弹进他口袋，”别拖后腿，医生。
“集装箱内部被改造成简易机房，墙上贴满林氏、沈氏股权结构图，红色箭头交错。
林知遥站在白板前，拿马克笔写下三个名字：林婉儿、林宴、沈砚。
随后，她在名字之间画了一条时间轴——2022.6.27-2025.6.1。”
三年，我要他们亲手毁掉自己最珍贵的东西。
“她声音轻软，却像钝刀割肉，”林婉儿的脸、林宴的自由、沈砚的资本。
“周叙皱眉，”你呢？
你最珍贵的是什么？
“林知遥笔尖一顿，回眸对他笑，”我的命——己经毁过一次，再毁掉他们的，才算公平。
“白板另一侧，是"第一阶段目标"：制造"真假尸体"迷雾，引导警方立案调查林氏，迫使林宴回国接受讯问。
阿初敲击键盘，投影幕布上出现警方内部系统界面，”我黑进分局档案室，新建一条无名女尸DNA记录，与林知遥出生记录比对吻合度99.9%。
除非做首系亲属鉴定，否则没人怀疑尸体不是你。
“”首系亲属鉴定“六个字，让林知遥眼底闪过一丝晦涩。
她垂眸，从口袋里摸出密封袋——里面是一根带着毛囊的头发，林婉儿的。”
那就让妹妹亲自帮我确认死亡。
“她轻声说。
凌晨五点二十分，雨停。
码头远处天际泛起蟹壳青，新的一天即将开始。
林知遥换上干净T恤，牛仔裤，头戴鸭舌帽，像最普通不过的辍学少女。”
下一步？
“阿初问。”
报警。
“她吐出两个字，”匿名举报——林氏集团长女失踪，疑似被害，凶手为林氏现任执行总裁林宴。
“阿初吹口哨，把变声器调到"中年男声"，拨通110。
周叙站在一旁，目光复杂，”你确定要把自己哥哥送进审讯室？
血缘这关……“”血缘？
“林知遥抬眸，眼底映着初升的天光，”三年前，他把我推下楼那刻，就亲手剪断了血缘。
“警车呼啸而至的前一秒，林知遥按下笔记本回车键。
林氏集团官网首页被替换为一张黑白遗像——女孩笑容恬静，下方一行血红小字：”我回来了。
“服务器崩溃，股价开盘即跳水5%。
她转身，对周叙晃了晃手机，”周医生，现在害怕还来得及。
“周叙沉默片刻，忽然笑了，”我怕错过更精彩的部分。
“林知遥挑眉，背起包，”那就走吧，去收第一份利息。
“两人刚走出仓库，阿初的笔记本发出急促警报。
屏幕跳出红色窗口：”IP暴露，反向追踪中……“紧接着，林知遥手机亮起，一条陌生号码发来彩信——照片里，她穿着护士服，站在太平间门口，抬头看向摄像头，比着"OK"。
短信内容只有三个字：”找到你了。
“发信人——沈砚。
林知遥指尖微顿，唇角缓缓勾起，”游戏，越来越好玩了。
“——·完——