月光透过百叶窗在地上投下条纹状的阴影，她的影子在其中穿梭，像一条游动的鱼。
沈星阑的办公桌上了锁，但这难不倒她。
从发卡里抽出一根细铁丝，三秒钟后，抽屉无声地滑开。
里面整齐地排列着文件夹，标签上都是普通的学生姓名。
林雾白快速翻找，终于在最后发现了一个没有标签的黑色文件夹。
翻开第一页，她的手指微微发抖。
《腕管综合征术后康复方案——患者CM》日期是三年前。
文件详细记录了某种神经损伤的治疗过程，字迹工整得近乎偏执。
每一页的页脚都标着一个小小的星月符号——和她锁骨下方的纹身一模一样。
"找到你想找的了吗？
"林雾白猛地转身，沈星阑靠在门框上，月光勾勒出他挺拔的轮廓。
他没穿白大褂，黑色高领毛衣让他看起来比白天更加危险。
"我..."林雾白的大脑飞速运转，"我头疼，来找点药。
"沈星阑缓步走近，皮鞋在地板上发出轻微的声响。
他伸手拿过文件夹，动作轻柔却不容抗拒。
"陈默是你什么人？
"他首截了当地问。
林雾白的心跳如鼓。
三年了，第一次有人在她面前提起这个名字。
"我不认识什么陈默。
"她抬起下巴，首视沈星阑的眼睛，"我只是好奇沈医生为什么会有职业选手专用的神经镇痛剂。
"沈星阑的眼中闪过一丝讶异，随即恢复平静。
"你果然知道那是什么。
"他轻声说，"就像你知道怎么在三十秒内打开一个锁着的抽屉。
"两人对峙着，医务室里的空气仿佛凝固了。
林雾白能听到自己急促的呼吸声，和沈星阑手腕上机械表走动的滴答声。
"三年前的全国电竞总决赛，"沈星阑突然说，"月蚀在最后关头弃权，从此消失。
"他的目光落在林雾白的右手上，"官方说法是手腕受伤，但真正的原因是什么？
"林雾白的血液瞬间变冷。
他知道。
这个校医知道她是"月蚀"。
"我不知道你在说什么。
"她后退一步，随时准备逃跑。
沈星阑却突然笑了，那笑容让他整个人看起来年轻了许多，也危险了许多。
"你的操作习惯太明显了，林雾白。
或者说，月蚀小姐？
"他从口袋里掏出手机，点开一个视频。
屏幕上，一个戴着口罩的少女正在电竞台上飞速操作，右手腕上缠着显眼的白色绷带。
"这是三年前粉丝***的训练视频，"沈星阑说，"你看这里——"他暂停画面，放大少女的右手，"每次连招前，你的小指会无意识地敲击三下鼠标侧键。
上周五在网吧，我看到一模一样的习惯。
"林雾白感到一阵眩晕。
她花了三年时间隐藏自己，却被一个校医在偶然间识破。
"你到底是谁？
"她听见自己的声音在发抖。
沈星阑收起手机，从抽屉深处拿出一张照片推到她面前。
照片上是两个年轻人站在电竞比赛领奖台上，其中一个笑得灿烂，举着奖杯；另一个站在阴影处，只露出半张侧脸。
"陈默，IDWildMoon，"沈星阑指着那个举奖杯的人，声音突然变得沙哑，"三年前我的手...我的误诊毁了他的职业生涯。
"他指向那个阴影中的人，"这是我。
"林雾白盯着照片，感到一阵天旋地转。
那个侧脸...那个角度..."你是StarLight？
"她不敢相信自己的眼睛，"陈默的专属医师？
"沈星阑苦笑了一下："曾经是。
"林雾白突然明白了为什么他的手指会有那道疤——那是长期操作神经外科精密器械留下的痕迹。
他不是普通校医，而是顶尖的神经外科医生。
"陈默在哪？
"她急切地问。
沈星阑的表情变得复杂："我也在找他。
"他打开电脑，调出一份加密文档，"过去三年，我每个月都会寄康复方案到一个地址，但从来没有人签收。
"林雾白看着屏幕上那个熟悉的地址——那是她和陈默最后一次见面的地方。
"那个地方早就拆了，"她轻声说，"两年前就拆了。
"沈星阑的手停在键盘上方，骨节发白。
两人之间突然陷入一种奇怪的沉默，各自怀揣着关于同一个人的记忆碎片，却无法拼凑完整。
"为什么伪装成学生？
"沈星阑最终打破沉默。
林雾白犹豫了一下，从书包夹层掏出一张皱巴巴的纸条，上面只有潦草的几个字："明德高中，别相信医生"。
"这是他最后发给我的消息。
"她说。
沈星阑的脸色瞬间变得苍白。
他伸手想拿那张纸条，却在半空中停住了。
"那天...那天到底发生了什么？
"林雾白摇头："我只知道比赛前他手伤发作，你...StarLight诊断是普通劳损，但上场后情况突然恶化。
"她咬住嘴唇，"赛后他就消失了，连家人都不知去向。
"沈星阑转身走向药柜，从最底层取出一支注射器和一小瓶透明液体。
"这个，"他的声音异常冷静，"是陈默赛前使用的镇痛剂样本。
我保存了三年。
"林雾白瞪大眼睛："你怀疑...""我怀疑那不是普通的镇痛剂。
"沈星阑的眼中闪过一丝锐利的光，"而明德高中的校董，恰好是那家制药公司的大股东。
"窗外，第一缕晨光穿透云层。
两人对视一眼，无声地达成了某种共识。