月光从百叶窗漏进来，在她未完成的毕业创作上切出心电图般的条纹——那幅《春夜星轨》右下角还缺着顾言承诺要给的陨石标本。
“同学，要帮忙不？”
画室门“砰”地一声被推开，苏晚手忙脚乱地用调色板挡住止痛药板。
陆景明白色大褂上的工牌还沾着碘伏痕迹，医学院实习生几个字在月光下若隐若现。
听诊器金属头刚贴上后背，苏晚就开始数着画架上未干的丙烯裂纹。
陆景明的呼吸轻拂过她的后颈，带着急诊室独有的熬夜咖啡香：“心跳好快哦，最近是不是熬夜赶稿啦？”
“期末作业嘛……”她的目光落在他挽起的袖口上，医用腕表秒针跳动的节奏，竟然和顾言调试天文望远镜时的声音一模一样。
窗外突然传来“砰”的一声，篮球砸在墙上，陆景明的笔尖在处方笺上猛地一顿，补完的速效救心丸医嘱晕染成了猎户座腰带的形状。
顾言“哐”地一声踹门进来，篮球“咕噜咕噜”地滚过苏晚的洗笔桶。
他手里的陨石切片“砰”地一声撞在画架上，在《春夜星轨》的表面划出了一条银河般的划痕。
“天文社的观测标本。”
他的声音很轻，仿佛怕惊扰了什么似的，将那片薄薄的切片轻轻地按在了苏晚的掌心。
苏晚只觉得一股寒意从掌心传来，瞬间传遍全身，那是陨铁特有的冰冷，仿佛能穿透人的骨髓。
她不禁打了个寒颤，想要抽回手，却发现他的手指紧紧地压在上面，让她无法动弹。
陆景明的动作突然停了下来，他原本正在收拾药箱的手像是被定住了一般，一动不动。
他的目光落在了那片切片上，眉头微微皱起，似乎发现了什么不对劲的地方。
与此同时，他的另一只手拿起了一支碘伏棉签，在速写本的角落里轻轻地画了起来。
那是一个异常的心电波形，与正常的波形相比，有着明显的差异。
而这一切，苏晚都没有看到。
她的注意力完全被那片陨铁切片所吸引，根本没有注意到顾言裤兜里露出的半截绒布盒。
那个盒子里装着的，正是他为她准备的星空手链，此刻却正压在他刚刚拿到的德国交换生申请表上。
暴雨倾盆而下，仿佛整个世界都被淹没在一片混沌之中。
苏晚静静地坐在画室里，专注地修复着那幅被刮花的星轨。
她的手指轻柔地触摸着画布，试图抹去那些瑕疵，让星轨重新焕发出光芒。
然而，就在她全神贯注的时候，门突然被撞开，一股浓烈的酒气扑面而来。
苏晚惊愕地抬起头，只见她的父亲摇摇晃晃地走了进来，满脸通红，眼神迷离。
父亲的手上沾满了油彩，斑驳不堪，他径首走向苏晚，一把扯走了她刚刚完成的《冬季六边形》。
苏晚急忙站起身来，想要夺回自己的画作，但父亲却毫不理会，口中喃喃道：“王老板说这幅画可以抵三个月的利息！”
苏晚的心如坠冰窖，她看着父亲手中的画，那是她花费了无数心血才完成的作品，如今却被父亲如此轻易地拿去抵债。
她的急救药散落在地上，陆景明为她开的处方笺也飘落在洗笔池中，随着水流缓缓漂浮。
就在这时，一阵狂风猛地吹过，破碎的窗户被吹得摇摇欲坠。
苏晚转身望去，只见顾言撑着一把伞，静静地站在窗前。
他的身影在雨中显得有些模糊，但苏晚却能感觉到他的目光落在自己身上。
苏晚顾不上其他，她急忙冲向火盆，想要抢救那幅己经被烧焦的画框。
她的手毫不犹豫地伸进火中，不顾滚烫的火焰和灼热的灰烬，紧紧抓住了画框。
当她把画框从火中抢出来时，她的掌心己经被燎出了水泡，组织液混着雨水，一滴滴地落在地上，与灰烬交织在一起，形成了一个残缺的猎户座。