第1章 嫁给全村最穷的男人
宋知意穿着单薄的棉衣，站在队伍最末，手里攥着介绍信，身上只背着一个鼓鼓囊囊的蛇皮口袋。
她穿越了，成了七零年代的“倒霉知青”——不仅下乡，还被“组织安排”嫁给全村最穷的男人。
“听说了没？
宋知意要嫁给顾长河，那瘸子！”
“啧啧，城里娇小姐嫁给瘸腿兵，怕是活不过年吧？”
“哈哈，这可乐了，顾家穷得连米都没几粒！”
她拢了拢冻得发红的手指，耳边尽是议论讥笑。
但她没心情理会。
原主之所以落到这个地步，是因为得罪了领导家的女儿，被一脚踹下乡，还“好心”安排了一桩婚事，实际就是流放。
可宋知意不同。
她是重生的。
带着前世的空间、一肚子的经商经验，还有一颗冷静清醒的心。
嫁就嫁，反正她不打算吃这亏一辈子。
顾长河，顾家最穷、最冷、最孤僻的“糙汉”。
据说腿瘸、话少、脾气差，全村人避之不及。
可她推开那扇摇摇欲坠的木门时，看到的却是一个穿着军绿色棉衣、眼神沉冷挺拔如山的男人。
“宋知意？
结婚证在这儿，明天去队里登记。”
她眯起眼：这人……不像传说中那么简单。
大年初一的风像刀子刮脸。
宋知意拖着冻得通红的手指推开顾家的门。
门没上锁，一碰就开，吱呀一声响得像鬼叫。
屋里黑黢黢的，只有墙角一盏油灯，昏黄地摇曳着。
这就是她的新家。
“你来了。”
男人的声音低哑得像打铁，像从喉咙磨出来的。
顺着声音看过去，顾长河坐在灶台边，一身洗得发白的军绿色棉袄，背挺得笔首，像一截老松树。
“……我来了。”
她脱了鞋，脚底刚一落地，寒意就透进骨头里。
屋里只有两间，一间厨房兼灶台，一间睡觉的。
没有客厅，没有家具，连碗碟都没几只，锅还是歪的。
宋知意扫了一眼，没说话，默默把蛇皮袋放在一边。
她空间里的东西不能现在拿出来——还要装一装“知青”的苦日子。
“明天登记。”
顾长河站起身，个子很高，肩背宽厚，声音还是冷。
“好。”
她也懒得客套。
两人谁也没提“结婚”这两个字，像是领个任务，搭伙过日子。
可她刚走进屋，就在角落看到了那张被褥——破的、薄的、还有几块地方补了红布，艳得像刺眼的笑话。
“你家，就这一床被子？”
她挑眉问。
“嗯。”
男人没解释，“你睡炕里侧，靠墙。”
“你睡哪？”
“炕沿。”
她盯着他那双手，骨节分明、掌心厚实、皮肤粗糙，却收拾得干净利落。
一个退伍兵，没了部队、没了身份，在村里被人嘲笑，独居数年，也没垮下去。
她突然有点想笑。
“顾长河，你娶我是来过日子的，不是来做菩萨供着的。”
她轻轻一笑，眼尾勾出点调侃，“从明天开始，咱俩搭伙过日子，你出力，我出脑子，咱们一起挣钱，不至于让你媳妇冻死在你这口锅边上。”
顾长河看了她一眼，眸光像冷水，掠过她唇角那点倔强。
“行。”
他转身进了屋，拿出一件自己穿旧了的厚棉衣，放在她面前：“先披着。”
宋知意一愣，接过衣服时，手指无意间触到他掌心，那一瞬，她竟感觉到那人冰冷外壳下的一点点温度。
不多，却很真。
屋外北风呼啸，屋内破锅冷炕。
可宋知意知道，她的翻盘人生，从今晚开始。
第二天一早，天才蒙蒙亮，宋知意就醒了。
炕头破窗纸边上还结着霜，顾长河己经出门了——屋里留下的，只有一团被她压得扁扁的破棉絮和一股冷风。
她坐起身，活动了一下僵硬的手指，穿上棉袄，第一件事就是进空间。
空间是她上一世拼命积攒的“异能遗产”，简单但实用。
十几平米大小，种了点蔬菜，摆着一排调料，还有几瓶她自制的辣椒酱。
在现代这玩意儿卖得火，一瓶能卖五块钱。
在七零？
她敢打赌，有口味的人，吃一口就停不下。
她挑了三瓶，重新密封，装进干净的酱菜坛里，又顺手把空间里储的旧围裙和锅刷塞进口袋。
她不打算一开始就大张旗鼓卖辣酱，先用来做早餐。
用力推开厨房的门时，顾长河刚好从外面提着水进来，头发微乱，棉衣上沾了点雪泥。
“你起这么早？”
他皱眉。
“饿了。”
宋知意咧嘴一笑，拿出炒锅，“你要不要吃点辣的？
我做碗汤面给你试试。”
顾长河盯了她几秒：“行。”
十分钟后，破锅里咕嘟咕嘟冒着热气，香味窜得整间屋子都变了味儿。
辣酱红艳鲜亮，一入口，辣中带香、回味带甜，连顾长河都眉头一松：“哪来的？”
“我自制的。”
她往他碗里又舀了一勺，“你喜欢的话，我多做几瓶去卖，换粮票。”
顾长河没吭声，埋头吃面，一滴汤也没剩下。
这反应，她满意得很。
吃完饭后，宋知意抱着几瓶辣酱，走进了邻居王婶家。
“王婶，你尝尝这个。”
她笑着打开酱坛，“我家祖传的辣椒酱，吃了保准你下饭三碗。”
王婶本来还皱着眉头，一尝，眼睛当场瞪圆了。
“哎哟妈呀，这也太香了！
知意啊，这酱你做的？
卖不？”
“卖，一瓶两毛五，便宜得很。”
不到一上午，三瓶辣酱全卖完，还有两个女人托她下次多做点。
回到家的时候，顾长河还在院里劈柴，见她空手回来，挑了挑眉：“卖了？”
“卖了，还订了五瓶。”
她晃晃空酱坛，得意得像小狐狸，“顾长河，你老婆我，会赚钱。”
顾长河低头“嗯”了一声，眼角不易察觉地弯了弯。
可两人没注意到，墙外站着个女人，嘴里含着棒棒糖，眼里写满了妒意——是顾长河那个最会挑事的小姑子，顾翠花。
她转身回村，嘴里己经编好了话：“顾长河那个城里媳妇，居然敢拿辣酱出去卖钱，咱们村子，要出笑话喽……”