导语：被富二代男友无情抛弃，发现自己还怀孕了，是一种怎样的体验？体验就是，

我把他妈甩给我的五百万支票当场撕了，然后靠卖我外婆教的炸串和蛋饺，

成了他新欢——那个百万粉丝美食博主——一辈子都赢不了的美食顶流。

前男友的妈曾指着我的鼻子说：我们家不养闲人，更不养生不出金蛋的鸡。现在？

她口中生不出金蛋的鸡我本人，刚刚拿下了城市厨神大赛的冠军，奖金八位数。

前男友哭着在我的店门口求我复合，说孩子不能没有爸爸。

我正忙着跟隔壁那个帅得掉渣、却把私房菜馆开得快倒闭的逗比老板battle新菜品，

顺便把他忽悠成我儿子的免费饭票和御用陪练。听到前男友的话，那逗比老板头也不抬，

一边帮我串着牛肉串，一边懒洋洋地回了句：孩子的爸爸在这儿呢，你哪位？所以，

要问是什么体验？体验就是：爽。非常爽。想知道我怎么把一手烂牌打成王炸的，点个赞，

我从那辆嘎吱作响的二手三轮车开始讲起。1凌晨五点，寒风刺骨。

我蹲在城西老街口的小破三轮车旁，哆嗦着点燃了我的煤炉。铁锅擦了三遍，

上面的锈迹还是顽固得像我的人生。就在昨天，我被前男友顾凯和他妈打包拉黑了。

电话打不通，微信删得干干净净。讽刺的是，我的体检单上，

“宫内早孕6周”几个字像一纸冰冷的判决书。

失业、无房、存款被我为了顾凯创业全投了进去，现在连医保卡都快过期。但我没哭。

外婆说过：“人饿不死，只要锅还热着。”我从包里翻出她留下的那本泛黄的手写菜谱，

指尖抚过“蛋饺”、“红烧肉”、“腌笃鲜”这些熟悉的字迹，咬牙支起摊子。

一块皱巴巴的硬纸板上，我用马克笔写下：“苏记暖心小吃，便宜好吃，不开心包退。

”第一单生意，是扫街的王姨给的面子。她叹着气，递给我皱巴巴的五块钱，

要了一碗热腾腾的雪菜肉丝面。王姨一边吸溜着面条，一边抹眼泪：“闺女，你这手艺，

比我们单位食堂那糊弄人的强十倍！”那一刻傍晚收摊时，隔壁那家据说投资了几百万，

却一直门可罗雀的私房菜馆终于有了动静。一个穿着皱巴巴厨师服，

胡子拉碴的男人晃悠出来，手里拎着个空饭盒，笑嘻嘻地凑到我跟前：“老板娘，

生意不错啊。你这汤头是不是偷了我家秘方？”我抬眼看他，

给了他一个白眼：“你家都三天没开火了吧？还秘方呢。”他也不恼，嘿嘿一笑，

自顾自盛了碗免费的馄饨汤，喝了一口，眼睛忽然眯了起来：“猪骨吊汤，鸡架增鲜，

加了干贝提味……嗯，还放了一小撮陈皮去腻。手法挺野的，但味道很正。

”我心头猛地一震。这人居然一口就尝出了我的底料？我正想反呛几句，

他却把饭盒往我摊上一放，扔下一张二十的纸币：“不用找了，明天我还来蹭。

”说完他转过身，声音不大不小地补了一句：“活着的人都在拼命，你挺酷的。

”夜风吹起他那脏兮兮的围裙一角，露出了别在腰间的一把刀。刀鞘是朴素的木色，

但刀柄上银色的纹路，在昏暗的路灯下闪过一丝冷光。我怔住了。那是日本的“旬”刀，

一把就能顶我这辆三轮车好几倍的价钱。这个看起来潦草又废柴的邻居老板，

怕是藏得有点深。我收好那张二十块，又摸了摸王姨给的五个钢镚儿，

心里头一次有了点底气。一个挑剔的同行，一个热心的街坊。我当时还没意识到，

我这小破摊子，一个会成为我最苛刻的免费质检员，另一个，

则会带来一支战斗力爆表的娘子军。2好吧，我是这样想的，

从自身角度来考虑这件事：那时我还没意识到，我那个小摊位会成为我生活的焦点。

有一个人会成为我最苛刻的免费质量检查员，另一个则会是一群久经考验的忠实支持者。

从那以后，生活就像旋风一样。首先，陆景和开始每天都来——就是那家伙。然后是王姨，

她的舞蹈队成了我的常客。她们大批大批地来。接着，事情爆发了。一切都从那个视频开始。

有个顾客把我发牢骚的样子拍了下来。“我老公又说我想太多了，姐妹们，

你们说他是不是欠揍？”就在那一刻，我极度沮丧，戏剧性地倒了一勺辣椒油！

他们称这为“当代孕妇发疯文学”。视频火了。订单暴增。为了跟上需求，我开始直播。

就在这时，她出现了。林菲菲，浑身上下都是名牌，还带着一群随从。当然，

还有顾明轩跟着。他是我的前夫。那时我就知道，这事儿要变得私人化了。

她的批评像一盆冷水泼在我身上。她看着摊位，那把褪色的伞，还有地上的水洼。

她看着我的食物，说味道有碱味，辣椒味太重。然后她拍下那些“脏”的地方并指了出来。

“这可不是五星级厨房。”她几乎是轻蔑地说。我没有惊慌。我微笑着说：“您说得对，

这不是。但这碗面是一个送了12个小时外卖、饿着肚子的小哥说想给他妈妈买的面。

”我把面推到她面前。“辣是为了暖身，而不只是为了***；麻是为了驱寒，

而不只是为了麻嘴。”我说，“您追求食物的美感，我则想让饥饿的人吃饱。

”然后我专门为她重新做了一份。她尝了尝，表情变了。她一句话也没说就走了。

我知道我已经表明了我的观点。但第二天，情况更糟了。那篇冗长的诽谤文章，

还有那些突出每一处瑕疵的摆拍照片。我以为一切都结束了，我完了。然后，谢天谢地，

陆景和发来了那条语音消息。他提出的主意太棒了。“把视频重新包装一下，”他说，

“就叫‘孕妇的厨房哲学’，标题就用《他们说我该回家相夫教子，

所以我炒了一锅让你闭嘴的辣子鸡》。”我们照做了。视频又火了，再次在网上疯传。

我的数据直线上升。但这还不够。林菲菲的围剿让我意识到：单靠情感流量是长久不了的。

我打的是一场小仗，而她背后有一支军队，有资源。我尝到了胜利的滋味，

但这场战斗远未结束。我不能永远只是那个在网上火了一把的“发疯孕妇”。

我需要一个真正的战场，一个能证明我的食物，而不只是我的故事，是有价值的地方。

陆景和成了我摊上的常客，每天雷打不动地来试吃，吃完嘴一抹，总能挑出点毛病，

什么今天的凉皮不够筋道，明天的米粉不够爽滑，活像个行走的差评机器人。而王姨那边，

则带着她的广场舞姐妹团，

把“老街口有个怀孕小妹卖的酸辣粉特别够味”这个消息传遍了方圆三里地。

靠着这一文一武左右护法，我的小摊生意居然真的有了起色。真正的转折点，

来自于一个无心之举。那天我一边煮粉，

一边对着锅里的热气吐槽我那远在天边的前夫：“今天他又发消息说我想太多，

让我安心养胎。姐妹们，你们说他是不是欠扇？”一个正在等餐的女孩噗嗤笑了，

举着手机把我录了下来。视频里，我话音刚落，恰好舀起一勺滚烫的红油，

“啪”地一声浇在雪白的米粉上，那股狠劲，配上我那句吐槽，简直是天作之合。

视频被发上网，标题是#当代孕妇发疯文学#，一夜之间，我火了。订单像雪花一样飞来，

***脆在手机上开了直播，全程展示我如何备料、出摊、做粉。直播间的弹幕热闹非凡，

有心疼我大着肚子还这么辛苦的，有骂我前夫是渣男的，更多的是嚷嚷着要下单的。

就在直播的第三天，一个不速之客从一辆保姆车上下来。

她穿着一身和我这油腻小摊格格不入的高定套装，画着精致的妆，身后还跟着专业的摄影师。

是林菲菲。也是顾明轩如今挽着走红毯的女人。她捏着嗓子开口，

声音透过麦克风传遍直播间：“听说你这儿很火？”她让助理点了一份凉皮，

用筷子尖夹起一根，只看了一眼就皱起眉头：“碱味太重了，辣椒油也呛得慌，一股糊味儿。

你这卫生条件……也不太达标吧？”话音未落，她的助理已经心领神会，

把镜头对准了地面上的一小滩积水，还有我那把被太阳晒得褪了色的遮阳伞。

我知道她是来砸场子的。我没慌，隔着蒸腾的热气，对着她的镜头笑了：“您说得对，

我这儿比不上五星级酒店的后厨。但我这碗粉，是跑了十二个小时外卖的小哥，

吃完后抹着嘴说‘真香，想给我妈也打包一碗’的粉。”我当着所有人的面，

利索地倒掉她那碗，重新调了一份新的，动作麻利，调料的配比却和刚才略有不同。

“而且啊，姐，”我把新做好的凉皮推到她面前，“我看得出来，您是真不懂吃。辣，

是为了暖胃，不是为了***喉咙；麻，是为了驱散湿寒，不是为了把嘴齁住。

您追求的是摆盘和美学，我这儿做的，是能让活人吃饱续命的饭。”她盯着我，

又看看那碗色泽诱人的凉皮，最终还是拿起筷子尝了一口。只一口，她的脸色就变了，

没再多说一个字，转身就走。我以为这事就这么过去了。可当天晚上，

她的千万粉丝大号就发了一篇长文，控诉“底层摊贩为博眼球恶意炒作，食品安全堪忧”，

配图全是她助理精心找角度拍摄的“脏乱差”特写。我的直播间瞬间被她的粉丝攻陷，

谩骂铺天盖地。我看着那些评论，手脚冰凉，第一次觉得，我可能真的要完了。就在这时，

陆景和的语音弹了出来，声音带着一丝懒洋洋的笑意：“慌什么。

把你的原始视频素材剪成一个系列，就叫‘孕妇的厨房哲学’。

第一集的标题我都替你想好了，就写——《他们说我该回家相夫教子，

所以我炒了一锅让你闭嘴的辣子鸡》。”我脑子一嗡，仿佛被打开了新世界的大门。

连夜剪辑，发布。第二天，我的后台炸了，全网都在刷屏我的视频。

这一次的爆火和上次截然不同。我看着后台飞涨的数据，心里却异常平静。

林菲菲的围剿让我清醒地意识到，单靠这种情绪流量和网友的同情，我走不远。风口过去，

我还是那个随时可能被一阵风吹倒的小摊贩。我需要一个真正的舞台，一个能让我的手艺，

而不是我的故事站稳脚跟的地方。3林菲菲的围剿让我彻底清醒。光靠情绪流量，活不久。

我需要一个真正的舞台，一个能让我的手艺，而不是我的故事站稳脚跟的地方。

报名表递上去，评审就回了一句：“创意不错，基本功不行。” 呵，我连资格都没有。

然后呢？在路边摊上，蛋皮薄如蝉翼，却总也做不出奶奶的味道。做出来的，是复制，

不是传承。直到陆景和出现。他说：“你做得像复刻，不像回忆。”他还问我，

奶奶唱的什么歌？《茉莉花》。我轻声哼唱，蛋皮终于完美。陆景和说：“比赛，

不是比技巧，是讲故事。你要让评委哭。”他要当我的赛前“训练搭档”。呵，6点起床，

不许迟到，不许抱怨，不许用现成的调料。我翻了个白眼，答应了。第一天，

土豆丝要细到能穿针。第二天，背熟三十份高汤配方。第三天，他端来一碗简单的葱油面，

让我点评。我说：“少了点‘等的人回来’的味道。”空气凝固。“你怎么知道，

这是十年前我为分手后的女朋友做的最后一碗面？”沉默。

我说：“因为…我现在也在等一个人长大。” 窗外晨光洒进来，照在他握着筷子的手上，

微微颤抖。林菲菲的围剿让我彻底清醒。光靠情绪流量，活不久。

我盯上了“城市厨神”大赛，奖金丰厚，足够我租下一个小店面，更重要的是，

能让我正大光明地打出自己的招牌。可报名表递上去，评审就回了一句：“创意有余，

功底不足。”这八个字像一盆冰水，把我浇了个透心凉。当晚，我在自己的小摊上，

一遍又一遍地试做外婆的蛋饺，却怎么也找不回那个味道，总感觉差了那么一口气。

陆景和罕见地没开玩笑，就那么抱着胳膊，站在我旁边看了足足半小时。

就在我烦躁地想把锅铲扔掉时，他突然开口：“你做得像复刻，不像回忆。”我愣住了。

他拿过我手里的锅铲，掂了掂：“你外婆做蛋饺时，会哼什么歌？

”我几乎是脱口而出：“《茉莉花》。”他点点头：“那你现在心里唱着它，再煎一次。

”我将信将疑地闭上眼，在心里轻轻哼起那熟悉的旋律。手腕一抖，蛋液在锅里摊开，

薄如蝉翼，肉馅不多不少，刚好被金黄的蛋皮温柔裹住。那一瞬间，

一股久违的香味仿佛穿越了时空，直冲鼻腔。我猛地抬头看他，他嘴角微扬，

眼里带着一丝了然：“比赛不是炫技，是讲故事。你的故事，得让评委吃到泪。”第二天，

他正式提出当我的“赛前陪练”，条件苛刻：每天清晨六点到他店里报到，不准迟到，

不准喊累，不准用任何预制调料。“你赢了，我请你吃饭；你输了，我请你吃饭，

顺便安慰你。”我冲他翻了个白眼，但还是答应了。第一天，他让我蒙着眼切土豆丝，

要求每一根都能穿过针眼。第二天，他让我闭卷默写三十种不同高汤的配方，

错一个字就重来。第三天，他什么也没说，只端出一碗看似再普通不过的葱油拌面，

让我找出问题。我尝了一口，葱油的香气是对的，面条的筋道也是对的，可我放下筷子，

认真地看着他：“香是对的，但少了点‘等的人回来’的味道。”他猛地抬头，

那双总是带着三分戏谑的眼睛，

第一次认真得吓人：“你怎么知道这是我十年前等女朋友分手后，做的最后一碗面？

”空气瞬间凝固。我低下头，用筷子轻轻搅动着碗里剩下的面条，

声音很轻：“因为……我现在也在等一个人长大。”话音落下，窗外的晨光正好洒了进来，

照在他握着筷子的手上，那只骨节分明的手，正微微颤抖。4他的手……在颤抖。

那只精心为我做葱油拌面的手，这道菜饱含着他的脆弱。这是他伪装下的一道裂缝，

让我无法移开视线。接着，我开始做梦。连续三个漫长的夜晚，我都梦到了我的祖母。