静安巷三个字的木牌己经褪色，边角被雨水泡的发卷，像一张苍老的脸在雨中微微颤动。
“姑娘，要帮忙不？”
收废品的三轮车碾过积水，车夫探出头来。
车斗里堆着半旧的藤椅，椅面的花纹让林墨想起了外婆家的阳台——每个晴天，外婆都会坐在藤椅上择菜，竹篮里的毛豆滚出来，她就趴在青石板上追着捡。”
不用，谢谢。
“林墨把行李箱的拉杆拉的更紧，箱子滚轮碾过青石板的缝隙，发出”咯噔“的声音，像是敲打着二十年前的记忆。
她己经有十五年没回到这了，若不是外婆的葬礼，或许这辈子都不会踏足这条即将消失的老巷。
巷子里的房子大多挂着”己签约“的红漆木牌，墙根爬满了青苔，有些墙院己经塌了一角，露出里面的杂草丛生的天井。
雨落在瓦檐上，汇成细流顺着瓦当滴落，在地面上敲出密密麻麻的声响。
林墨走到巷子中段，停在一扇斑驳的朱漆门前。
铜环上的绿锈蹭在指尖，门楣上”德润堂“三个字的描金早己脱落，只剩下模糊的轮廓。
这是外婆的老房子。
钥匙***锁孔时，铁锈摩擦的涩感让她想起小时候，每次放学回来，外婆总会隔着门板问”是墨墨吗？”
然后听见门闩“吱呀”转动的声音。
推开门，一股混合着霉味与樟木箱的气息扑面而来，堂屋里的八仙桌蒙着白布，桌角堆着几个没来的及收拾的纸箱。
“墨墨？”
林墨猛地回头，看见一个扎着高马尾，手里攥着半截冰棍，身上穿着棕色皮夹克和一件白色背心的女孩站在门槛外，那是苏晓，她比照片里胖了些，二十年过去了，她笑起来是眼角的痣依然很明显。
“晓晓？”
林墨的声音有些发紧。
苏晓几步跨进门，冰棍纸被他揉成一团塞进裤兜：“刚在书店看见你进来，还以为看错了。
她的目光扫过屋里的纸箱”还没收拾完？
“”嗯，打算今天理一理。”
林墨低头踢了踢脚边的纸箱，“你还在这附近？”
“就住在隔壁巷，开了家旧书店。”
苏晓往堂屋深处瞥了眼，“你外婆走的很安详，她说总念叨着你小时候偷喝米酒的事。
“林墨的喉咙发紧外婆的葬礼上她一首很平静，首到此刻听讲这些细琐的往事，眼眶才突然发烫。
她转身走向楼梯：”我先去楼上看看。
“二楼的阁楼是她小时候的卧室，斜顶的木梁上还挂着褪色的纸鸢。
雨点击打在天窗上，发出沉闷的声响。
墙角的樟木箱敞着盖，里面叠着外婆的蓝布衫。
林墨蹲下身翻找，指尖突然触到一个冰凉的金属物件。
那是个生锈的铁盒，巴掌大小，盒盖上画着褪色的黑猫警长。
林墨的心跳漏了一拍——这是她小时候的百宝箱。
她用指甲抠开盒盖，里面躺着几颗弹珠、半块橡皮，还有一张泛黄的涂鸦。
画纸上是歪歪扭扭的蜡笔画：灰蓝色的巷子尽头，一个穿着红背心的男孩正往 仓库里走，天空被涂成了诡异的紫色。
林墨的手指抚过男孩的背影，脑海里突然闪过一片模糊的光影——闷热的午后，蝉鸣聒噪，一个男孩的声音在耳边回荡：”我找到宝贝了，你要不要看？
“”怎么了？
“苏晓的声音从门口传来。
林墨猛地回神，把涂鸦塞进裤兜：”没什么，想起些小时候的事。
“苏晓走到她的身边，望着铁盒里的弹珠：”这是李明送你的吧？
他总爱收集这些玩意儿。
“李明。
这个名字像一块投入深潭的石头，在林墨的心底激起层层涟漪。
她记起那个总爱穿红背心的男孩，记起他笑起来露出的虎牙，却怎么也想不起来他最后消失在巷口的模样。”
他...后来怎么样了？
“林墨的声音有些发颤。
苏晓的眼神暗了下去：”还能怎么样，就那么失踪了。
“她蹲下身，捡起一颗蓝色的弹珠。”
警察说他掉进了河里，可谁也没找到尸体。
“雨还在下，敲打着天窗，像是谁在耳边低语，林墨攥紧了口袋里的涂鸦，突然很想知道，二十年前那个闷热的午后，李明到底去哪里。