在这片令人昏昏欲睡的白噪音里，林小鱼缩在工位隔间，在完成隔壁小张给的“帮忙”任务后，小鱼迎来了短暂的休息时间，小鱼指尖划着手机屏幕，动作倏地僵住了。
娱乐新闻头条：“巨星林晚于家中意外身亡，警方初步排除他杀”。
冰冷的标题像一根针，刺破了她日复一日的平淡。
配图里，林晚身披银色鱼尾裙，立于颁奖礼的聚光灯下，眉眼如刀，锋芒毕露——那是小鱼藏在抽屉最深处，偷偷临摹了无数次的“大女主”模样。
如今只剩下一片黑白。
小鱼来不及掩饰，两行热泪就喷涌了出来。
不可能，绝对不可能。
在公司里，小鱼是近乎透明的存在。
策划案常被同事“借鉴”，而她也只会低头修改下一版；加班到深夜，她也只是默默关掉最后一盏灯。
她的世界很小，小到只剩格子间，出租屋，两点一线。
日复一日，年复一年。
但她的世界也很大，她有一个浩瀚无边的秘密花园——幻想。
黑框眼镜下的大眼睛总是眨巴眨巴的，她能在枯燥的报表里幻想出星际航行，能在窗外的积雨云里看见龙族的身影。
而最大的幻想，是关于林晚的。
她幻想自己能像林晚一样，活得铿锵有力，棱角分明。
午休时，她总会溜到消防通道，看林晚的采访视频。
看着林晚从选秀素人一步一步靠着自己的努力，打拼杀成影后，拒绝资本塞来的烂片，敢和刁难她的导演据理力争，小鱼就觉得，自己那口被现实压得喘不过气的心，也能偷偷汲取一点氧气。
去年粉丝见面会，她攒了很久的钱，做了帮了好多的忙，才买上了粉丝见面会的票，满心期待的等着，终于她来到了林晚的眼前，她是那样美好，甜甜的笑容瞬间照亮了小鱼，林晚给她签名时，笔尖顿了顿，竟在那张照片上写下一句：“等天泛鱼肚白时，别辜负了晨光。”
那句话，成了小鱼平凡生活里的一颗星。
葬礼那天，阴雨绵绵。
前来追悼的粉丝没有小鱼想象的那么多，这世界就是这样，一花一谢，瞬息万变。
小鱼站在警戒线外，看着林晚的妹妹林溪抱着遗照，哭得撕心裂肺。
她攥紧了口袋里那张签名照，心里有个声音在呐喊：不对！
这绝不是意外！
不久前林晚还在社交平台上意气风发地宣布，要拍一部“为女性发声”的电影，她眼里的火还没熄灭，怎会轻易离开？
那晚，小鱼抱着林晚的照片在沙发上昏昏沉沉地睡去了，梦里全是林晚决绝又疲惫的眼神。
醒来时，窗外正泛起那种她曾在签名上读过无数次的、淡青色的微光。
她下意识去摸手机，屏幕上的日期让她如遭雷击——2023年8月10日。
比林晚去世的日子，早了整整一年。