我叫林晚星，是个无神论者。直到我搬进新家，隔壁的女人苏晴每晚十二点准时惨叫，
声音凄厉，像是被人活活剥皮。我报警，警察来了，她却衣衫整洁，笑意盈盈，
说自己在练声。警察走了，她贴着墙壁阴冷地对我说，下一个就是你。
1. 午夜惊魂搬进月湖小区的第一个星期，我很满意。作为社畜，
我最看重的就是安静。这里地段偏，租金便宜，邻里之间似乎也互不打扰。直到第八天，
午夜十二点整。一声惨叫毫无预兆地穿透墙壁，狠狠扎进我的耳膜。
那声音不像是人类能发出的，尖锐，扭曲，充满了极致的痛苦，
仿佛正有人用钝刀子一寸寸割开她的皮肉，再撒上一把盐。我一个激灵从床上弹坐起来，
心脏狂跳。声音来自隔壁。我屏住呼吸，耳朵贴上冰冷的墙壁。惨叫还在持续，
中间夹杂着模糊的、像是野兽般的呜咽。是家暴？还是入室抢劫？我抓起手机，
毫不犹豫地拨打了110。等待警察的时间里，那惨叫声又持续了整整五分钟，
然后戛然而止。世界瞬间恢复死寂，静得让人发慌。十五分钟后，门铃响了。我打开门，
两个警察站在门口，表情严肃。为首的年轻警察叫陈岩，他出示证件，简单询问了情况。
隔壁，302。我指着旁边的门，声音还有些发颤，叫声非常惨，绝对不是开玩笑。
陈岩点点头，和同事一起去敲响了302的门。敲了很久，门才开了一道缝。
一个女人探出头来，她穿着一身藕粉色的丝质睡衣，长发微卷，
脸上挂着被吵醒的不悦和一丝恰到好处的歉意。警察同志，有什么事吗？
她的声音温柔悦耳。她就是苏晴。陈岩说明了来意，苏晴脸上的歉意更深了。她打开门，
让我们进去。房间里一尘不染，香薰的味道很好闻，完全不像刚刚发生过惨案的样子。
真是不好意思，吓到邻居了。苏晴捂着嘴，笑得眉眼弯弯，我是一个网络配音演员，
最近在练习一种比较特殊的声线，就是那种……恐怖角色的濒死惨叫。她顿了顿，
甚至还带着点炫耀的口吻，看来我练得还挺成功的。我愣住了。陈岩的同事环顾四周，
没发现任何异常。陈岩看向我，眼神里带着一丝无奈和责备，仿佛在说：就这？
可是……那声音太真实了。我试图争辩。这位小姐，苏晴转向我，笑容不减，
下次我会注意关好隔音窗的。不过，您也知道，艺术来源于生活嘛，
不真实怎么能打动听众呢？她的话堵得我哑口无言。陈岩做了简单的记录，
公式化地叮嘱苏晴注意影响邻里关系，然后就准备收队。我僵在原地，
感觉自己像个小题大做的傻子。送走警察，我关上门，背靠着门板，长长地吐出一口气。
也许真的是我太敏感了。就在这时，隔壁传来幽幽的声音，很轻，却像淬了毒的针，
精准地刺穿墙壁。下一个，就是你。2. 诡异威胁那声音，是苏晴的。冰冷，怨毒，
和我刚刚听到的温柔声线判若两人。我浑身的血液仿佛瞬间凝固了。
恐惧顺着脊椎一路攀升到头顶，我猛地拉开门，冲到302门口，用力拍打着门板。苏晴！
你出来！你把话说清楚！里面毫无动静。我拍得手掌发麻，声嘶力竭，
可那扇门就像一堵沉默的墓碑，将所有的声音都吞噬了。这一夜，我再没睡着。我睁着眼睛，
死死盯着天花板，任何一点风吹草动都能让我惊出一身冷汗。然而，什么都没有发生。
第二天，我顶着浓重的黑眼圈去上班，一整天都心神不宁。我开始怀疑，
那句威胁是不是我的幻觉？是高压工作和睡眠不足导致的神经衰弱？我是个坚定的无神论者，
我相信逻辑和证据。所以，我决定在午夜十二点之前，打开手机的录音功能。
如果苏晴今晚还叫，我就录下来。如果她还敢威胁我，我也要录下来。白纸黑字的证据，
比我苍白的口述要有力得多。晚上十一点五十九分，我将手机放在床头柜上，点下了录音键。
秒针滴答，仿佛踩在我的心跳上。十二点整。啊——！惨叫声准时响起，
比昨晚更加凄厉，更加绝望。这一次，我清楚地听到了其中夹杂的哭喊。
救命……谁来救救我……是我的声音！虽然扭曲变形，但我能确定，那绝对是我的声音！
我吓得魂飞魄散，连滚带爬地从床上摔下来，手机也掉在了地上。录音还在继续。
惨叫声持续了五分钟，然后消失。我颤抖着手捡起手机，哆哆嗦嗦地按下了停止键。
我不敢再听，直接抓起外套冲出家门，开着车直奔最近的派出所。值班的警察恰好还是陈岩。
看到我，他眉头微不可察地皱了一下。林小姐，又有什么事？录音！我录下来了！
我把手机递过去，像是抓住最后一根救命稻草，她的惨叫，
还有……还有她在模仿我的声音！陈岩接过手机，点开那段录音。
刺耳的电流声从扬声器里传出来。滋啦——滋啦——除了噪音，什么都没有。
我一把抢过手机，自己播放。滋啦——滋啦——怎么会这样？我明明录下来了！
那撕心裂肺的惨叫，那模仿我的哭喊，都去哪了？林小姐。陈岩的声音冷了下来，
我们查过了，302的户主苏晴，是星辉娱乐的签约配音演员，业内小有名气。
她没有案底，社会关系简单。你确定你不是因为工作压力太大，产生了幻听吗？我没有！
我激动地反驳，她威胁我！她亲口说下一个就是我！有录音吗？陈岩反问。
我瞬间噎住。林小姐，报警需要证据。他把手机还给我，语气公事公办，
如果没有证据，你的行为就属于骚扰。希望你明白，警力资源是有限的。我拿着手机，
站在派出所明亮的灯光下，却感觉浑身冰冷。他们不信我。没有证据，我就像个疯子。
我失魂落魄地回到家，电梯门打开，苏晴正站在她家门口，手里拎着一袋垃圾。她看到我，
依旧是那副人畜无害的笑容。林小姐，回来了？看你脸色不太好，没休息好吗？
我死死地盯着她，不发一言。她笑着，一步步向我走来，
高跟鞋敲击地面的声音在寂静的楼道里格外清晰。她走到我面前，停下，身体微微前倾，
用只有我们两个人能听到的声音说：你的声音，真好听。叫起来，一定更动人。
3. 死猫警告挑衅。赤裸裸的，毫不掩饰的挑衅。我气得浑身发抖，扬手就想给她一巴掌。
可我的手腕在半空中被她抓住了。她的手很冷，像是没有温度的蛇，力气却大得惊人。
别激动。她脸上的笑容更深了，眼神却像淬了冰，在这里动手，可是有监控的。
我顺着她的视线看去，电梯口那个红色的指示灯正一闪一闪。她算准了我不敢。在有证据
的地方，她永远是无辜的那一个。苏晴松开我的手，转身，拎着垃圾袋走向电梯，
姿态优雅得像是在走红毯。我看着她的背影，一股寒意从脚底升起。这个女人，心思缜密，
滴水不漏。她很清楚规则的边界在哪里，并且在边界之内，将恶意发挥到了极致。回到家，
我反锁了三道门，仍然觉得不安全。我开始在网上搜索关于月湖小区和302
的信息。小区的业主论坛里，大部分都是些鸡毛蒜皮的日常，直到我翻到一个三年前的帖子。
发帖人匿名，说自己住在月湖小区某栋的301，隔壁302的邻居每晚都发出怪声，
报警也没用，最后他实在受不了，搬走了。帖子下面零星有几个回复，都说发帖人小题大做，
神经过敏。我的心沉了下去。301，就是我现在住的这间。也就是说，在我之前，
已经有人经历过和我一样的事情。他选择了逃跑。可我不能跑。我刚交了一年的房租和押金，
花光了所有积蓄。我跑了，苏晴就会去找下一个住在301的倒霉蛋。这件事，
必须有个了结。既然录音没用，那我就用视频。我网购了两个最小的针孔摄像头，
一个安装在我家门上的猫眼里，正对着302的门；另一个，
我想办法装在楼道的消防栓箱的缝隙里，那个角度，刚好能拍到我们两家的门口。
做完这一切，我心里稍稍安定了一些。接下来几天，苏晴反而安静了。没有惨叫，没有威胁。
她每天正常出门，正常回来，碰到我还会主动笑着打招呼，仿佛之前的一切都未曾发生。
她越是这样，我越是心慌。这就像暴风雨前的宁静。果然，第五天早上，我一开门，
一股浓烈的血腥味扑面而来。一只被掐断了脖子的黑猫，直挺挺地吊在我的门把手上，
眼睛瞪得大大的，死不瞑目。我胃里一阵翻江倒海，扶着门框才没吐出来。我立刻冲回房间，
打开连接摄像头的电脑。猫眼里的摄像头，画面漆黑一片，像是被什么东西堵住了。
而楼道里的摄像头……录下的画面里，凌晨三点，苏晴家的门开了。她走了出来，
手里什么都没拿。她径直走到我的猫眼前，对着镜头露出了一个诡异的微笑，然后，
伸出手指，挡住了镜头。她知道有摄像头！她甚至知道摄像头在哪里！她做完这一切，
就回了屋。从始至终，那只死猫都没有出现在画面里。她是怎么把猫挂在我门上的？
一个荒谬而恐怖的念头在我脑中成型。她……能穿墙？我强迫自己冷静下来，处理掉死猫，
然后再次拨通了陈岩的电话。林小姐，我希望你这次有切实的证据。
他的声音已经很不耐烦。有。死猫，挂在我门口。我尽量让自己的声音听起来平静。
半小时后，陈岩和一个年长的警察一起来了。我指着门把手：猫就挂在这里，脖子断了，
全是血。年长的警察里里外外检查了一遍，又去楼道看了看，最后摇了摇头。没有血迹，
没有指纹，什么痕迹都没有。陈岩调取了楼道的监控录像，
看到了苏晴半夜出门挡住我猫眼的那一幕。这只能证明她有遮挡你摄像头的行为，
并不能证明她杀了猫，并且挂在你门口。陈岩看着我，像在看一个偏执狂，林小姐，
你安装针孔摄像头的行为，已经涉嫌侵犯他人隐私了。是她逼我的！我情绪有些失控，
她要杀我！警察同志，你们为什么就是不信？法律讲的是证据。
陈岩的语气不容置疑，没有证据，我们不能对任何一个公民采取强制措施。
如果你再这样骚扰苏晴女士，我们会依法对你进行传唤。他说完，转身就走。
我看着他的背影，心一点点沉入谷底。证据，证据，证据！他们只要证据！可我的对手，
根本不按人类的规则出牌！我回到屋里，瘫坐在地上。窗外阳光明媚，
我却感觉自己被困在了一个密不透风的黑色盒子里，孤立无援。就在这时，我的手机响了。
是一个陌生号码。我接起来，里面传出苏晴带着笑意的声音。喜欢我送你的礼物吗？
别急，这只是开胃菜。你很快……就会变得和它一样了。电话挂断。我看着手机，
又看了看被擦得干干净净的门把手，和走廊里那个闪烁着红光的官方监控。我忽然明白了。
程序、规则、法律……这些东西，在绝对的恶意面前，保护不了我。
它们甚至会成为我求生路上的绊脚石。既然光明的路走不通，那我就走向黑暗。
既然程序正义救不了我，那我就自己执行——结果正义。4. 黑暗觉醒我的第一步，
是彻底放弃向外界求助。我删掉了陈岩的联系方式，拆掉了我安装的所有摄像头。这些东西，
在苏晴面前，只会暴露我的意图，让我显得更加可笑。从那天起，
我不再对苏晴的任何挑衅做出反应。楼道里遇到她，我目不斜视地走过去。
门缝里塞进来写着死字的纸条，我捡起来，面无表情地丢进垃圾桶。半夜，
墙壁上响起指甲刮擦的声音，我戴上耳塞，照睡不误。我的冷静似乎让苏晴有些意外。
她开始变本加厉。我的外卖会莫名其妙地消失在门口。我的电闸会在深夜被突然拉掉。
甚至有一次，我回家时，发现我的备用钥匙插在门上，而家里，被翻得乱七八糟。我报了警。
来的还是陈岩。他勘察现场，查了监控，监控里，只有我一个人进出过楼道。他看着我，
眼神里充满了失望和疲惫。林小姐，这出闹剧，你到底要演到什么时候？我没说话。
我知道，在他们眼里，我为了逼走邻居，已经开始自导自演了。陈岩走后，
我默默地把家里收拾好。看着一片狼藉的房间，我的心里没有愤怒，没有恐惧，
只剩下一片死寂的平静。很好。现在，所有人都相信我是个疯子了。一个疯子，
