我亲手将丈夫送进精神病院后，主治医生递给我他的病历陈默陈默全文在线阅读_我亲手将丈夫送进精神病院后，主治医生递给我他的病历全集免费阅读

我把车祸失明的丈夫送进精神病院那天，他抓着我的手腕嘶吼：“我没疯！

那个医生真的在拿活人做实验！” 三年来我每天给他喂药擦身，

忍受他反复描述那个“地下手术室”的恐怖细节。 直到他彻底安静下来的那个下午，

主治医生突然递给我一份档案。 翻开第一页，是我三年前车祸死亡的尸体鉴定报告。

第二页，是我丈夫签署的自愿实验同意书。 最后一页，

贴着我在手术台上睁着眼睛的照片。车轮碾过雨水的声音，黏腻又冰冷，像某种不祥的预兆，

一路追着车尾。我扶着方向盘，目光放空地看着前方被雨刷器来回刮擦的模糊世界。

副驾驶座上，陈默安静地蜷缩着，头靠着车窗，像是睡着了。可他微微颤抖的眼睫，

和那双即便在黯淡光线下也彻底失了焦的瞳孔，泄露了他紧绷的恐惧。这不是回家的路。

他知道的。精神病院灰白色的建筑轮廓从雨幕中浮现出来，方正、冷硬，

像一块巨大的、毫无感情的墓碑。我停下车，深吸了一口气，

那空气里都带着消毒水和绝望糅杂的酸味。“到了，阿默。

”我的声音平静得连自己都觉得陌生。陈默猛地一颤，循声猛地“看”向我，

那双空洞的眼睛里骤然爆发出强烈的惊恐。他胡乱地摸索着，冰冷的手指死死攥住我的手腕，

力气大得吓人。“我不去！小凝，别把我丢在这里！求你！”他声音嘶哑，

带着濒临崩溃的颤抖，“我没疯！你信我！你信我一次！那个徐医生…徐医生他真的有问题！

他在后面那栋楼里…在用活人做实验！我听见了！我听见那些惨叫了！真的！你信我！

”又来了。这套说辞，这三年来，我听了无数遍。从最初车祸后他刚刚失明时的惊惧呓语，

到后来一次次抓住我，

、血腥得令人作呕的细节——手术刀的切割声、绝望的哀嚎、冰冷的铁床拖动声……每一次，

都把我拖进更深的地狱。我的手腕被他攥得生疼，那疼痛似乎能直接钻进心里，

搅得一片血肉模糊。可我脸上没什么表情，只是伸出另一只手，一点点，坚定地、用力地，

掰开他的手指。“阿默，你需要治疗。”我重复着这三年来说了无数次的话，

声音疲惫得像磨钝的砂纸，“只是治疗，等你好了，我就来接你回家。”“不！不！

进去我就完了！你也会——”他猛地噤声，像是被什么无形的恐惧扼住了喉咙，

整个人筛糠似的抖起来，空茫的眼睛死死“盯”着我身后的某个方向，

仿佛那里站着什么噬人的怪物。车门被从外面拉开，

两个穿着白大褂、身材高大的护工面无表情地站着，雨水顺着他们的雨衣滴落。“陈太太，

时间到了。”我别开脸，

不去看陈默那一刻骤然灰败下去、写满极致惊恐和……彻底绝望的脸。他不再挣扎了，

像被抽走了所有的骨头，软软地被护工从车里架出来。只有那双失明的眼睛，

还固执地“望”着我的方向。空洞洞的，淌下两行泪。我的心脏像是被那泪水烫穿了两个洞，

呼呼地往里灌着冷风。可我依旧只是死死咬着牙内侧的软肉，直到尝到腥甜的铁锈味，

也没有再看他一眼。转身，从后座拿出他少得可怜的行李，跟在护工身后，

走进了那扇缓缓打开的、吞噬一切的大门。手续办得很快。前台护士的眼神麻木，

递过来的表格冰冷，一切流程都顺畅得令人心寒，仿佛每天都在重复上演着同样的悲剧。

最后，我站在主治医生徐医生的办公室里。窗明几净，阳光透过百叶窗，

在被擦得锃亮的桌面上切出明暗交错的光带。徐医生很年轻，看起来不到四十岁，

戴着一副金丝边眼镜，镜片后的眼睛温和而专注，白大褂一尘不染。他说话的声音低沉悦耳，

每一个字都透着令人安心的专业和冷静。“陈太太，请放心，

我们这里是全国最好的康复中心之一。对于陈先生这种情况，我们有完整的治疗体系。

”他双手交叉放在桌上，姿态放松，“他的妄想症状源于创伤后应激障碍，

叠加视觉剥夺带来的感官紊乱，

我们会采用药物和心理干预结合的方式……”他说了很多专业术语，

流畅得像提前背诵好的剧本。我安静地听着，指甲深深掐进掌心，努力维持着表面的镇定，

甚至配合地点着头。可陈默被拖走时那双绝望的眼睛，总在我眼前晃。

些话——“活人实验”、“地下手术室”……我的目光下意识地扫过徐医生干净修长的手指，

指甲修剪得圆润整齐。这样一双手，拿手术刀的样子……我猛地打了个寒颤，

强行掐断了这个荒谬的联想。“谢谢您，徐医生。”我打断他，声音有些发干，

“一切都拜托您了。他……他有时候会说一些很奇怪的话，您别介意。

”徐医生宽容地笑了笑，那笑容完美得无可挑剔：“这是疾病的表现，我理解。

家属也很不容易，这三年，辛苦你了。”他的语气那样真诚，带着恰到好处的同情，

瞬间击溃了我强撑的硬壳。一股酸涩猛地冲上鼻腔，我慌忙低下头。是啊，三年了。

把我最好的三年，都耗在了那个曾经英俊睿智、如今却只剩疯狂和依赖的男人身上。

日复一日地喂药、擦身、清理他偶尔失禁的污物，

忍受他夜复一夜惊恐的尖叫和那些令人毛骨悚然的描述。

听着他反复念叨那个“地下手术室”，念叨那些根本不存在的惨叫，一遍遍问我相不相信他。

从一个被无数人羡慕的、刚刚崭露头角的建筑设计师妻子，

变成一个全年无休、看不到尽头的疯子的保姆。我爱他。我曾经那么爱他。

爱到愿意付出一切。可再滚烫的爱，

也经不起三年滴水穿石般的恐惧、疲惫和……无声的绝望研磨。它冷了，硬了，

结成一层厚厚的、连我自己都看不透的痂。走出办公室，那扇厚重的门在我身后缓缓合上，

隔绝了里面温暖的光线，也仿佛彻底隔绝了我和陈默的世界。雨还在下，

冰冷的雨水砸在脸上，和温热的眼泪混在一起，分不清彼此。我没有回头。

日子开始以一种固定的、压抑的节奏向前爬行。每周我有两次探视时间。每次去，

都像赴一场漫长的刑罚。陈默被喂了药，大多时候是安静的，痴痴呆呆地坐在椅子上，

或者躺在床上，对着空气喃喃自语。他瘦得脱了形，眼窝深陷，皮肤是一种不健康的苍白。

偶尔，他会突然清醒片刻，猛地抓住我的手，力气依然大得吓人，

空洞的眼睛里燃起最后一点微弱的火苗，压低了声音，

急促地、混乱地继续他那个可怕的故事。“……又来了……小凝，

声音……他在下指令……冷静得可怕……他说……‘这个样本大脑活性很高’……”我听着，

胃里一阵翻搅。那些细节太具体，太血腥，即使知道是假的，也让人生理性不适。

我只能用力地回握一下他的手，然后一点点抽出来，低声说：“阿默，那是幻觉。是药效。

你别胡思乱想。”那点微弱的火苗，就会在我一次次的否定中，迅速熄灭，

最终沉淀为一片死寂的、更深的灰暗。他不再试图让我相信了。后来，

他连这些短暂的清醒也很少了。大多数时候，他只是沉默地坐着，像一尊正在风化的石膏像。

我给他擦脸，喂他喝水，跟他说话，说外面的事情，说我们的朋友，说我想他。

他都毫无反应，只有嘴唇无意识地嚅动着，像是在咀嚼那些永远无法说出口的恐惧。