我是京城头号纨绔，整日花天酒地，斗鸡走马。众人不知，我其实是皇帝最锋利的暗刃，
监察百官的情报首领。真少爷回府那日，我奉命监视这个"隐患"。
他却给路边冻僵的乞丐披上自己的锦袍。他替被权贵欺压的老兵挡下致命鞭刑。
他甚至在刺客箭矢射向我时扑了过来。鲜血染红他衣襟那刻，我撕碎了给皇帝的密报。
"主子，沈砚确有异心——"我提笔蘸墨，"他妄图用命换我的忠诚。"1冬日的帝京，
冷风如刀，刮过朱雀大街的青石板路，卷起几片枯叶打着旋儿。富丽堂皇的“醉仙楼”门口，
却暖意融融，脂粉香混着酒气，几乎凝成了实体。丝竹管弦靡靡之音，穿透厚重的锦帘，
断断续续飘散出来。二楼临街最好的雅间，窗户大开，任凭冷风灌入。
萧景琰懒洋洋地斜倚在铺着厚厚白虎皮的软榻上，
一手拎着只通体雪白、唯有头顶一撮金毛的“金顶玉爪”名种鹩哥，
另一只手随意地捻着几颗金瓜子，往楼下撒去。金瓜子落在地上，发出清脆的叮当声，
引得楼下几个缩在墙角的乞丐不顾寒冷，争相扑抢，滚作一团。“啧，无趣。”他撇撇嘴，
声音带着点刚睡醒似的沙哑和漫不经心，手指一松，那只价值百金的鹩哥扑棱棱飞了出去，
尖声叫着“爷高兴！爷赏！”，在乞丐们头顶盘旋一圈，又稳稳落回他肩头，
用脑袋亲昵地蹭他的脸颊。旁边几个同样衣着锦绣的纨绔子弟轰然叫好。“萧世子，大气！
这手撒金成雨，真真是京城头一份的阔气！”“就是，瞧瞧这些泥腿子，
为几颗瓜子抢破了头，真真上不得台面！”“还得是咱们景琰兄，会玩儿！
”萧景琰眼皮都没抬一下，随手端起旁边美人捧上的琉璃盏，里面是猩红的西域葡萄酒。
他晃了晃，没喝，目光透过敞开的窗棂，投向远处阴沉沉的天际线，那方向是皇城。
一丝极淡的、难以察觉的冷锐，在他那双总是半眯着、显得醉醺醺的桃花眼底一闪而逝，
快得如同错觉，随即又被更深的慵懒覆盖。他是永定侯府世子，萧景琰。
京城里无人不知、无人不晓的头号纨绔。斗鸡走马，眠花宿柳，挥金如土，嚣张跋扈。
世人都道永定侯府后继无人，摊上这么个败家子。无人知晓，当夜幕彻底笼罩这座繁华都城，
醉仙楼的喧嚣散去，这位浪荡子会悄无声息地消失在侯府后巷的阴影里。七拐八绕，
避开所有可能的眼线，最终踏入一座看似普通、甚至有些破败的城隍庙后院。
推开布满灰尘的神龛背后一道暗门，眼前景象骤变。地下深处，灯火通明，
空气里弥漫着墨汁、纸张和一种沉水香混合的奇特味道。通道幽深，
两侧是一间间紧闭的石室，偶有低语或纸张翻动的窸窣声传出。这里是“玄镜司”的心脏，
皇帝直属、监察百官、刺探隐秘、掌控着帝国无数阴暗脉络的秘密情报中枢。而萧景琰，
正是这庞大暗影帝国的主人——“镜首”。此刻，他脸上纨绔子弟的轻浮荡然无存。
玄色暗金云纹的司主常服一丝不苟地穿在身上，衬得他面容冷峻，线条锋利如刀。
他端坐在一张宽大的紫檀木案后，指节分明的手指正快速翻阅着一份刚刚送达的密报。
油灯的光晕在他脸上跳跃，勾勒出深邃的轮廓。
他面前垂手侍立着几个同样身着玄衣、气息内敛的属下，个个屏息凝神。“户部侍郎王崇山，
在江南清丈田亩时，收受地方豪绅白银三万两，
纵容其瞒报田产……”萧景琰的声音平静无波，在寂静的石室里却带着冰碴般的寒意，
“证据链补齐，三日内呈报陛下。另，盯紧吏部左侍郎李维，
他最近与端王门下走动过于频繁，查清他们密谈的内容。”“是，镜首！”属下领命，
声音低沉有力。案头的烛火轻微地爆了个灯花。
萧景琰的目光落在另一份单独放置的、加盖了特殊火漆封印的密函上。那是昨日深夜，
由皇帝身边最隐秘的内侍总管，亲自送到他手中的。他拿起那份密函，
指尖在冰冷的火漆印上摩挲了一下。缓缓拆开，里面只有薄薄一张洒金宣纸，
上面是皇帝亲笔，字迹带着帝王特有的威严与不容置疑：“永定侯府流落在外之子沈砚，
不日归京。其身世成谜，疑与旧案有涉。着玄镜司镜首萧景琰，严密监视，查其底细、意图，
一举一动，皆需密报。此子，或为‘破局’之关键，亦或为‘祸乱’之根源。慎之，重之。
”沈砚。这个名字像一根冰冷的刺，扎进萧景琰平静的心湖。永定侯府真正的嫡子，
那个在十几年前一场扑朔迷离的“意外”中失踪，被认定早已夭折的孩子，居然还活着？
而且，要回来了？萧景琰的嘴角几不可察地向下压了一瞬。永定侯府，他的“家”，
一个外表光鲜、内里早已被蛀空的腐朽巨木。侯爷，他名义上的父亲，沉迷炼丹修道，
常年闭关于府内道观，不问世事。侯夫人，他的“母亲”，
在沈砚“夭折”后不久就缠绵病榻，精神时好时坏。府中大权，
旁落于几个贪婪成性的叔伯手中，整日里争权夺利，乌烟瘴气。他这个“世子”，
不过是各方势力暂时妥协下推出来的一个挡箭牌，一个可以肆意挥霍、败坏门楣的绝佳工具。
现在，真正的继承人回来了。这个所谓的“真少爷”，是皇帝口中的“关键”还是“祸根”？
他归来的背后，又是哪些势力在推波助澜？一丝冰冷的、带着审视意味的嘲弄，
浮上萧景琰的眼角。他将皇帝的密令凑近烛火，火舌舔舐纸张边缘，顷刻间化为飞灰。
灰烬无声飘落在冰冷的石地上。“知道了。”他淡淡开口，声音听不出丝毫情绪，
“准备一下，这位‘真少爷’，该登场了。”2三日后，
永定侯府那扇沉重的、象征着勋贵门楣的朱漆大门前，气氛凝重得几乎能拧出水来。
府中有头有脸的管事、仆役，在几位面色各异、眼神闪烁的叔伯带领下，垂手肃立，
排场倒是摆得十足。只是那看似恭敬的姿态下，
掩藏着多少算计、好奇、甚至是不加掩饰的轻蔑与敌意，就不得而知了。萧景琰来得最晚。
他依旧是那副京城第一纨绔的做派，一身银红织金云锦的华服，
腰间挂着叮当作响的羊脂玉佩和香囊，仿佛刚从哪个温柔乡里爬起来，
带着一身还未散尽的慵懒酒气和脂粉香。他斜斜地倚在门边那尊威风凛凛的石狮子旁，
手里把玩着一柄嵌满宝石的短匕，眼皮耷拉着，一副百无聊赖、兴致缺缺的模样，
仿佛眼前即将上演的认亲大戏，远不如他袖子里藏着的一只蛐蛐儿有趣。“来了来了！
”不知谁低喊了一声。所有人的目光，齐刷刷投向长街尽头。一辆半旧的青布马车，
在冬日惨淡的日光下，缓缓驶来。拉车的马匹皮毛黯淡，显得风尘仆仆。
马车停在侯府气派的大门前，对比之下，更显寒酸。车帘掀起，一个身影弯腰走了下来。
那一瞬间，萧景琰耷拉着的眼皮猛地掀开了一条缝隙，
握着短匕的手指也微不可察地收紧了一下。沈砚。他穿着一身半旧的靛蓝色细棉布长衫，
洗得有些发白，但异常整洁，连一丝褶皱也无。身形略显清瘦，却站得笔直，
如同一株新生的青竹，带着一种与这雕梁画栋、浮华喧嚣的侯府格格不入的清冷气息。
他的面容极其俊秀，眉眼疏朗，鼻梁挺直，唇色很淡，像是工笔画细细勾勒而成。
最引人注目的是他那双眼睛，黑白分明，澄澈干净，像初雪消融后的山涧清泉，
四面八方投射过来的、含义复杂的目光——审视、好奇、鄙夷、算计……他似乎都看在眼里，
却又仿佛什么都没看进去，平静得如同一泓深潭。没有激动，没有惶恐，
没有久别归家的孺慕之情，也没有骤然踏入富贵之地的局促不安。只有一种近乎淡漠的平静，
仿佛他只是路过，而非归家。萧景琰的心头，掠过一丝极细微的诧异。
这和他预想中会看到的任何一种表情都不同。这平静，是伪装？还是本性如此？
他玄镜司镜首的直觉，让他下意识地开始审视这个“真少爷”身上每一个细微的举动。
府中的管事堆起满脸假笑，上前一步，刚要开口说些场面话。沈砚的目光却已越过了他，
越过那一排排衣着光鲜、心思各异的侯府众人，
甚至越过了倚在石狮子旁、一身纨绔气的萧景琰，落在了侧门角落阴影处。那里，
蜷缩着一个几乎与阴影融为一体的老乞丐。破衣烂衫，在刺骨的寒风中冻得瑟瑟发抖，
裸露的皮肤呈现出不祥的青紫色，气息微弱，似乎下一秒就会冻僵死去。
在这永定侯府迎接真正继承人的“盛大”时刻，这样一个卑微的存在，本该被远远驱离，
或者直接被所有人视而不见。沈砚动了。他没有理会管事的欲言又止，
也没有去看叔伯们瞬间难看的脸色，更没有在意萧景琰那骤然变得玩味起来的审视目光。
他径直走向那个角落，步履沉稳，没有丝毫犹豫。
在所有人惊愕、不解甚至带着点看笑话的注视下，
沈砚解开了自己身上那件唯一还算体面的靛蓝色棉袍。那动作干脆利落，没有丝毫留恋。
然后，他俯下身，小心翼翼地将带着自己体温的棉袍，
严严实实地裹在了那个冻僵的老乞丐身上，仔细掖好每一个可能漏风的边角。寒风卷过，
吹动沈砚身上仅剩的单薄中衣。他清瘦的身形在冷风中显得更加单薄，脊背却挺得笔直。
整个侯府门前，死一般寂静。只有寒风刮过檐角兽吻的呜咽声。管事脸上的笑容僵住了，
几位叔伯交换着眼神，充满了鄙夷和不屑——果然是乡下长大的，上不得台面！
一点体统都不懂！在自家大门口，把衣服给个臭要饭的？简直丢尽了侯府的脸面！
萧景琰倚在石狮子上，脸上依旧是那副漫不经心的表情，只是把玩短匕的动作停了下来。
他微微眯起眼，看着那个在寒风中只着单衣、却依旧站得笔直的背影。那双桃花眼里，
纨绔的迷蒙褪去，只剩下冰冷的审视，如同潜伏在暗处的鹰隼，牢牢锁定了自己的猎物。
有意思。他无声地勾了勾唇角。这位真少爷，甫一登场，就给了他第一个“惊喜”。
是沽名钓誉，收买人心？还是……本性如此？就在这诡异的寂静中，
沈砚似乎终于做完了自己想做的事。他直起身，这才转过身，
目光平静地扫过门口那一张张表情各异的脸，最后，落在了管事身上。他的声音不高，
却清晰地穿透了寒风：“烦请带路。”没有解释，没有寒暄，
仿佛刚才那惊世骇俗的一幕从未发生。管事如梦初醒，脸上的肌肉抽搐了几下，
努力重新堆起笑容，只是那笑容比哭还难看：“哎…哎！少爷…请…请随老奴入府！
”沈砚微微颔首，抬步，跟着管事，
走进了那扇象征着泼天富贵、也深藏着无尽漩涡的永定侯府大门。自始至终，
他都没有特意去看一眼倚在石狮子旁的萧景琰。
萧景琰看着他清瘦的背影消失在门内的阴影里，手指轻轻弹了一下冰冷的短匕刃口，
发出一声细微的嗡鸣。他缓缓站直身体，
脸上重新挂起那副懒洋洋的、万事不入心的纨绔笑容，
仿佛刚才那个眼神锐利如鹰隼的人只是错觉。他拍了拍石狮子的脑袋，
语调轻浮地对着旁边看呆的小厮道：“啧，咱们这位‘真’大哥，挺有意思嘛。走，
进去瞧瞧热闹！”说着，也摇摇晃晃地跟了进去，
留下一地心思各异的下人和几位脸色铁青的叔伯。侯府的大门，在沈砚身后沉重地关上，
隔绝了外面的寒风，也隔绝了他过去十几年的平静。门内，是雕梁画栋、曲径通幽的庭院，
更是暗流汹涌、危机四伏的深宅。沈砚被安置在侯府西侧一个名为“听竹苑”的独立院落。
这院子位置偏僻，靠近后园，环境倒是清幽雅致，几竿翠竹在寒风中摇曳，发出沙沙轻响。
院内的陈设也算齐全，只是透着一股久未住人的清冷气息。管事引他进来，简单交代了几句，
言语间虽恭敬，眼神却带着疏离和不易察觉的敷衍，很快便退下了，
留下沈砚和一个指派来的、看起来怯生生的小丫鬟。沈砚对此似乎并无异议。
他安静地环顾了一下四周，便让丫鬟自去休息，
自己则开始动手整理带来的简单行李——几件洗得发白的旧衣，几本磨毛了边的书册，
还有一个小小的药囊。夜幕降临，侯府内华灯初上。丝竹宴饮之声隐隐从前院传来，显然，
为了迎接这位“失而复得”的少爷，府中正在设宴。听竹苑这边，却依旧一片冷清，
只有一盏孤灯在窗棂上映出沈砚伏案读书的剪影。高高的院墙之外，一株老槐树的虬枝上，
一道几乎融入夜色的黑影静静蛰伏着。萧景琰一身利落的玄色夜行衣，
脸上覆着半张冰冷的银质面具，只露出一双寒星般的眸子，
居高临下地注视着听竹苑内那抹昏黄的灯火。他像一个耐心的猎人，
观察着猎物最私密、最放松的时刻。沈砚看书的姿势很端正，脊背挺直，
偶尔提笔在书页空白处写下几个批注。动作不疾不徐，神情专注而平静。
灯火勾勒着他清俊的侧脸轮廓，带着一种近乎虔诚的静谧感。没有焦躁不安，没有得意忘形，
更没有暗中与人联络的鬼祟。一个时辰过去了。沈砚合上书册，吹熄了灯。
听竹苑陷入一片黑暗。萧景琰悄无声息地从树上滑落，如同一片真正的落叶，
没有发出丝毫声响。他避开巡夜的更夫，身影在侯府复杂的亭台楼阁间穿梭，如入无人之境，
很快回到了自己那间同样位于侯府深处、却比听竹苑奢华十倍不止的“凌霄院”。
挥退上来伺候的侍女，萧景琰独自走入内室。他拧动书架上某个不起眼的青瓷花瓶，
沉重的书架无声地向侧面滑开，露出一条仅容一人通过的密道。他闪身而入，
书架在身后悄然合拢。密道向下，尽头是一间小小的暗室。这里没有玄镜司总部的宏大，
却布置得更为精炼。一张书案，几排书架，上面堆满了卷宗。墙上悬挂着帝京的详细舆图。
萧景琰摘下面具，坐在书案后。他铺开一张特制的、带着玄镜司暗纹的密报专用纸笺，
提起紫毫笔。墨汁饱满地浸润笔尖，悬停在纸页上方。昏黄的烛光下，
他的侧脸轮廓冷硬如石雕。“永定侯府沈砚，于今日申时三刻抵府。行止有异，
府门前行径惊世骇俗详参附页甲一。入府后居‘听竹苑’，深居简出，无异常交际。
亥时初刻熄灯安歇。性情表现：极度沉静，举止克制，与其出身背景所显不符。
初判：或善伪装，或心性异于常人。其归府动机、背后推手，尚待深查。疑点显著，
需持续严密监控。”笔尖落下，墨迹在纸上洇开，字迹铁画银钩，冷静得不带一丝温度。
写完，他拿起旁边一枚小巧的玄铁印章，在密报末尾郑重地盖下。印章的图案，
是一面被荆棘缠绕的古镜。他将密报卷好，塞入一个同样带有暗纹的铜管中。
走到暗室角落一个不起眼的铜制兽首前，将铜管插入兽口。只听一阵极轻微的机括转动声，
铜管已被传送出去。用不了多久，这份关于“真少爷”沈砚的第一份密报，
就会出现在皇帝的御案之上。萧景琰回到书案后坐下，指节轻轻敲击着冰冷的桌面。
那双惯常带着慵懒笑意的桃花眼里，此刻只剩下深潭般的沉静和一丝不易察觉的困惑。
府门前给乞丐披衣那一幕，清晰地浮现在眼前。那动作太自然，太……理所当然。
没有一丝表演的痕迹，仿佛那就是他骨子里的反应。
这与他情报中勾勒出的那个在乡野间挣扎求生、理应懂得察言观色、趋利避害的形象，
格格不入。“沈砚……”他低声念出这个名字，声音在寂静的暗室里显得格外清晰，
“你究竟是谁？回来，又想做什么？”窗外的寒风，似乎更紧了些，呜咽着拍打着窗棂。
3日子在侯府表面的平静下悄然滑过。沈砚的存在，像一颗投入死水潭的石子，
虽然激起了层层涟漪，但很快又被侯府固有的浑浊所淹没。
几位叔伯最初还假惺惺地来“探望”过几次，言语间多是试探和敲打，见沈砚态度始终平淡，
回应也多是“嗯”、“是”、“知道了”之类的简短词语，便也渐渐失了兴趣，
觉得这乡下回来的小子木讷寡言，难成大器，不足为虑。下人们起初还带着好奇和畏惧，
但见这位真少爷既无雷霆手段立威，也无金银财帛赏赐，反而对谁都客客气气，
甚至显得有些疏离，便也渐渐怠慢起来。听竹苑的份例被克扣是常事，送来的饭菜时冷时热，
甚至有时会“忘记”送炭火。沈砚对此似乎全无察觉，或者说，毫不在意。
他每日的生活极其规律：清晨练一套舒缓的拳法，然后看书，午后会去侯府后园僻静处走走，
更多的时候，是待在他的听竹苑里，
摆弄那些萧景琰派人暗中查探过、确认只是寻常草药的药草，或是安静地看书、练字。
萧景琰的监视从未放松。他本人依旧扮演着那个醉醺醺的纨绔，流连于花街柳巷，斗鸡走狗，
偶尔在府里“偶遇”沈砚，也多是阴阳怪气、冷嘲热讽几句。
沈砚的反应永远只有一个——平静地看他一眼，然后微微颔首，算是打过招呼，便再无下文。
这种油盐不进的态度，让萧景琰这个习惯了掌控人心、洞察幽微的镜首，
竟也感到一丝无处着力的憋闷。然而，沈砚并非真的两耳不闻窗外事。他像一株沉默的植物，
根系却悄然探入侯府这片看似平静、实则污浊的土壤之下。他很快发现，
侯府西侧靠近马厩的角落，有一排低矮破旧的房舍，
住着一些年老体衰、无依无靠的退役老兵。
这些人大多是当年跟随老侯爷沈砚的祖父征战过的亲兵，后来或因伤退役，
