我叫陆仁，一个普普通通的网络小说写手，扑街的那种。直到那天早上，
我揉着惺忪睡眼打开电脑，
准备接受读者对我昨天更新的"主角嘴角微扬"这一"复杂神态描写"的彩虹屁时，
却被评论区吓醒了。"我的天！作者大大今天居然用了'微扬'！这个词也太高级了吧！
""精准！传神！充满了留白的美感！我仿佛看到了主角那克制中带着一丝愉悦的心情！
""呜呜呜，有生之年系列！居然能看到对'嘴角'动作如此细腻的刻画！给大佬献上膝盖！
"我："？？？"我盯着屏幕，反复确认自己写的确实是烂大街的"嘴角微扬"，
而不是什么"他的嘴角如同被春风吹拂的柳梢，带着三分不羁七分凉薄地轻轻扬起"。就这？
高级？留白？怀着懵逼的心情，
我点开了隔壁网站号称"文笔炸裂"、"年度神作"的榜首小说。第一章，
一段被标红加粗、引来无数膜拜的段落映入眼帘："张三起床。他开门。他走出去。
天气很好。太阳在天上。"下面的评论更是大型邪教现场："神作！开局五个短句，
凝练如诗！充满了生命的律动感！""尤其是'天气很好'这四个字，意境深远，
囊括了主角全部的心境！大师手笔！""'太阳在天上'！多么朴实又多么真实的描写！
充满了存在主义的光辉！"我一口豆浆差点喷在屏幕上。这什么鬼？
小学生流水账日记也能封神了？我是不是没睡醒？不死心地又点开几个文学论坛、新闻网站，
甚至翻出了世界图书奖的最新获奖名单。获奖作品—《城市公交系统乘坐指南第三版》。
授奖词是："该作品以绝对的客观、零度的情感和无可挑剔的指令清晰度，
代表了人类书面表达的终极进化方向。"我瘫在椅子上，感觉世界观碎成了二维码，
还是扫不出来的那种。我不信邪，跑到常混的写手论坛，发帖试探："兄弟们，
我觉得'天很蓝，云很白'这种描写是不是有点单调了？
要不要加一点比如'蓝得像矢车菊'或者'白得像棉花糖'之类的修饰？"帖子发出去，
瞬间炸锅。"楼主你在说什么黑话？'矢车菊'？'棉花糖'？那是什么东西？
""'蓝得像'？这是什么语法结构？'像'这个词可以这样用吗？
我头晕......""警报！警报！发现无法解析的无效词汇组合！疑似精神污染！
管理员快封了他！"下一秒，我的帖子消失，账号喜提永久禁言大礼包。我坐在电脑前，
冷汗下来了。不是玩笑，不是集体恶搞。这个世界对文字的感知，真的出大问题了！
他们似乎彻底丧失了理解任何修饰性、描绘性语言的能力，只剩下最基础、最直白的陈述。
比喻？形容词？不存在的，那都是需要被"净化"的非法代码！而我，不知为何，
成了这场全球性"文学降维打击"中，唯一的漏网之鱼。为了活下去，
我开始了艰难的伪装生涯。在公司写文案，我交上去的是："产品好用。功能多。买它。
"主管满意地点头："不错，直击要害，没有一丝多余的废话。"同事跑来请教："陆仁，
你觉得'这个杯子能装水'和'这个杯子可以用来装水'，哪句更优美？
"我看着他真诚求教的眼神，憋出内伤，最终深沉地回答："前者，更显铿锵有力。
"日子在我兢兢业业的"文盲"表演中度过，直到那个加班的深夜。为了赶一个急活，
我留到最后，肚子饿得咕咕叫。望着窗外那轮又大又圆的月亮，
一股强烈的倾诉欲主要是饿涌上心头。
我鬼使神差地登录了那个已经被我遗弃的、读者寥寥的个人博客，
手指不受控制地敲下了一行字："加班饿得前胸贴后背，看天上的月亮，
好像一块又大又香的芝麻烧饼啊！馋！"写完，也没多想，直接关了电脑，觅食去了。
第二天我是被一阵急促得仿佛要拆门的敲门声惊醒的。门外站着我的房东王大爷，
还有几个穿着像是某种制服、表情激动到近乎扭曲的人。"小陆！小陆你快开门！了不得啦！
"王大爷的声音都在抖。我懵懵懂懂地打开门，那几个人瞬间涌了进来，
为首一个头发花白的老爷爷，一把抓住我的手，热泪盈眶："大师！终于找到您了！大师！
"我："？？？" 大师？叫我？我昨天只是偷吃了包泡面而已啊！
"您......您是不是昨晚在网上写了一句话？
关于......关于月亮和......和烧饼的？"老爷爷声音颤抖，充满敬畏。
我心里咯噔一下，坏了，那点牢骚还是被人发现，要来追究我使用"非法修辞"的责任了？
"是......是我写的，对不起，我以后再也不......"我试图认错。"不不不！
您千万别这么说！"老爷爷激动地打断我，几乎是吼出来的，"是'比喻'！
是传说中的'比喻'啊！我的天！'月亮像烧饼'！这精妙的联想！这跨越感官的通感！
这......这化抽象为具体的伟大能力！
"他身后一个年轻人立刻捧着一台平板电脑凑过来，屏幕上正是我那篇博客，
那句"月亮像烧饼"被用金色边框高亮显示，下面已经有了几万条评论，清一色的"？？？
"和"！！！"，以及各种"我看了三遍才勉强理解这超凡的意境！""给跪了！
这是神迹吗？""妈妈问我为什么跪着刷网页！"我彻底石化在原地。这都行？
经过一番语无伦次主要是他们的沟通，我才搞清楚，这位老爷爷是龙国作家协会的主席，
姓郑。他们动用了一切技术手段，才锁定了我这个"比喻句始作俑者"。"陆大师，
"郑主席紧紧握着我的手，老泪纵横，"您知道吗？在我们现有的语言体系里，
'月亮'就是月亮，'烧饼'就是烧饼。
我们无法理解'像'这个连接词所创造的这种......这种非逻辑的、飞跃式的关联！
这是失传的技艺！是文学的瑰宝啊！"我就这样，在一脸懵逼的状态下，
被郑主席一行人"请"到了龙国作协。一路上，他像个拿到新玩具的孩子，
反复念叨着"月亮像烧饼"，时不时发出恍然大悟的惊叹。作协会议室里，
坐满了龙国顶尖的作家、评论家、语言学家。我被请到上座，
面前摆着我那句被打印出来、裱在相框里的"月亮像烧饼"。郑主席清了清嗓子，
激动地对在场所有人说："诸位，今天，我们迎来了文学史上的奇迹！陆仁大师，
他掌握了我们失落已久的、名为'比喻'的至高写作技巧！下面，让我们用最热烈的掌声，
欢迎陆大师为我们开启这扇新世界的大门！"台下掌声雷动，
所有人看我的眼神都充满了朝圣般的狂热。我嘴角抽搐了一下。这就......大师了？
因为一块芝麻烧饼？"那么，陆大师，"一位戴着厚厚眼镜的语言学家恭敬地提问，"请问，
'比喻'的核心要义是什么？我们该如何理解'像'这个神奇的词语？
"我看着台下那一张张求知若渴的脸，深吸一口气，努力憋住笑。"这个嘛，
"我尽量让自己的语气显得高深莫测，"其实很简单。就是把一个东西，
说成另一个有点相关但又不太一样的东西。"台下众人纷纷露出思索的表情，
有人开始疯狂记笔记。"比如，"我决定来个现场教学，指着窗外一棵光秃秃的树，
"你们看那棵树。"所有人齐刷刷扭头看去。"它现在叶子掉光了，
我们可以说它......"我顿了顿，"像个秃头。"刹那间，
会议室里安静得能听见针掉在地上的声音。几秒钟后，爆发出比刚才热烈十倍的掌声和惊叹！
"天啊！秃头！多么形象！多么贴切！""我看到了！我真的看到了！
那棵树和秃头之间的联系！太神奇了！""大师！请收下我的膝盖！
"郑主席更是激动得满脸通红，抓住我的手："大师！您又创造了一个全新的比喻！
'树像秃头'！简洁！有力！直击灵魂！
"我看着这群因为一个"秃头"比喻而陷入狂欢的文学泰斗们，
内心只有一个念头：这届人类，怕不是语文水平都拿去喂了隔壁二哈？我的生活，
从此被按下了荒诞的加速键。
龙国作协给我挂了个"终身荣誉主席"兼"修辞学首席顾问"的头衔，配了车，
分了房—不是那种冰冷的宿舍，
小院、据说曾属于某位文豪虽然那位文豪的作品现在读起来跟产品说明书差不多的故居。
我的主要任务，就是"孵化"更多的比喻句，以及......应付各种闻风而来的拜访者。
第一位重量级访客是龙国文教部部长。他握着我的手，语重心长："陆大师，国家的未来，
文化的复兴，就靠您了！我们计划将'比喻'纳入明年高考必考科目，您看，
编写教材的重任......"我看着部长身后那几位眼巴巴望着我的教育专家，头皮发麻。
让我一个扑街写手编教材？还是高考的？"这个......部长，比喻这东西，
它讲究个灵性，不能硬灌......"我试图挣扎。"明白！完全明白！"部长一拍大腿，
"所以我们计划先开试点班，就叫'陆仁大师比喻思维启迪班'，
从全国选拔最有语言天赋的苗子，由您亲自点拨！
