第一章青藤之雾九月的海风带着咸湿的凉意，吹拂着青藤中学百年校庆的横幅，
那鲜红的布料在风中猎猎作响，像某种不祥的预兆。林默拖着行李箱站在校门口，
抬头望着那爬满常青藤的哥特式钟楼，心里空落落的。父母说，换个环境对恢复记忆有好处，
可他连自己为什么会失忆都想不起来。医生说这是创伤后应激障碍，
可他身上连一道像样的伤疤都没有，只有一份干净得可疑的病历。“同学，需要帮忙吗？
”一个温和的声音从旁边传来。林默转过头，看到一个戴着细框眼镜的男生，
微卷的黑发在阳光下泛着柔和的光泽。他穿着一身熨烫得笔挺的校服，手指修长，
正帮一个学妹扶着歪倒的自行车。“不用，谢谢。”林默下意识地回答，
目光却被对方无名指上的一道浅白色痕迹吸引了。那痕迹的形状，
像是一枚戴了很久的戒指留下的印记。“我叫陈屿，高二3班的。”男生笑了笑，
推了推眼镜，“你也是转学生？我带你去教务处吧。”林默点点头，跟在他身后。
校园里很安静，安静得有些诡异。学生们三三两两地走着，却很少有人交谈，
脸上都带着一种程式化的礼貌。路过西楼梯时，林默注意到那里的灯果然是坏的，
幽深的楼梯口像一张巨兽的嘴，散发着陈腐的霉味。陈屿似乎察觉到他的视线，
轻声说：“学校的老毛病了，别走那边就行。
”教务处的老师面无表情地递给他一串钥匙和一张校园卡，
指了指走廊尽头的一排储物柜：“你的位置在那，自己找一下。”林默道了谢，
走到指定的储物柜前，拧开锁扣。一股尘封的味道扑面而来，里面除了几本旧教材，
还有一张泛黄的纸条，被塞在夹层深处。他鬼使神差地抽出了那张纸。
上面是用钢笔写的一行行小字，字迹娟秀却透着一股说不出的寒意。
“青藤中学规则手册：1. 晚自习后必须走东楼梯，
西楼梯的灯永远是坏的；2. 图书馆闭馆后，若听到身后有脚步声，
不要回头；3. 永远不要回应厕所隔间里的敲门声；……”林默的心猛地一沉，
一种莫名的恐惧从脚底窜上来。他抬头看向窗外，正好看到陈屿站在远处的香樟树下，
正静静地看着他，眼神深邃得像一口古井。就在这时，一阵剧烈的头痛袭来，
眼前闪过一些破碎的画面：染血的校服，散落一地的规则纸条，还有一声声绝望的呼喊。
他踉跄了一下，扶住储物柜才没有倒下。“你没事吧？”陈屿不知何时走了过来，
伸手扶住了他的胳膊。他的手很凉，像一块玉。“没事……”林默喘着气，
手里的纸条被汗水浸湿了一角，“可能……有点低血糖。”陈屿没有追问，
只是接过他手里的行李箱，微笑着说：“走吧，我带你去教室。以后我们就是同桌了。
”林默跟在他身后，心脏狂跳不止。他总觉得，自己踏入的不是一所百年名校，
而是一个精心布置的陷阱。而他失去的那三个月记忆，
或许就藏在这诡异的规则背后第二章消失的同桌开学第一周，林默过得像个梦游症患者。
他努力适应着青藤中学的节奏，却发现这里的日常处处透着怪异。晚自习后，
所有学生都会像约好了一样，整齐划一地涌向东楼梯，没人敢多看西楼梯一眼。图书馆里，
即使闭馆音乐响起，也总有几个学生磨蹭到最后，他们走路时脚步放得极轻，
仿佛怕惊扰了什么。而厕所隔间里偶尔传来的轻微敲击声，更是让每个进去的人都面色发白，
加快了动作。林默把这些都记在了他的笔记本上，旁边还标注着日期和观察到的细节。
他试图跟陈屿讨论这些，但对方总是巧妙地岔开话题，只是偶尔会提醒他：“有些事，
不知道比知道要好。”这天下午的数学课，林默的同桌，一个叫王浩的男生，
正烦躁地转着笔。他是个爱打篮球的阳光大男孩，对这些“潜规则”向来嗤之以鼻。“喂，
林默，”他压低声音，“晚上去打球不？听说西楼梯那边有个废弃的篮球场，灯虽然坏了，
但月光够亮。”林默的心一紧，下意识地看了一眼规则手册的第一条。“别去，
陈屿说那边不安全。”“切，什么年代了还搞这些神神叨叨的东西。
”王浩不以为意地撇撇嘴，“我就不信，走个楼梯还能出事？”那天晚自习结束，
王浩果然没有跟大部队走东楼梯。林默站在楼梯口，
看着他高大的身影消失在西楼梯那片浓稠的黑暗里，心里像被什么东西堵住了。他想喊住他，
但喉咙却像被掐住一样发不出声音。陈屿站在他身边，轻轻碰了碰他的胳膊：“走吧，
别看了。他……可能只是想抄近路。”第二天，王浩的座位是空的。老师点名时，
只是淡淡地说了一句：“王浩同学家里有事，办了休学手续。”林默猛地站起来，
大声问：“休学？昨天他还约我去打球！”教室里瞬间安静下来，
所有人的目光都集中在他身上，那眼神里带着同情、恐惧，还有一丝警告。老师推了推眼镜，
镜片后的目光毫无温度：“林默同学，注意课堂纪律。学校的事情，自然会处理好。
”林默无力地坐下，感觉浑身发冷。他看向陈屿，对方正低着头，认真地看着书，
仿佛一切都与他无关。但林默注意到，他放在桌下的手，正紧紧攥着，指节因为用力而泛白。
下课后，林默冲到王浩的储物柜前，用力拽开。里面空空如也，连一本课本都没留下，
仿佛这个人从未存在过。他疯了一样在校园里寻找，从操场到实验楼，
再到那个废弃的篮球场。西楼梯口的灯依旧坏着，墙角似乎有一块深色的污渍，
在昏暗的光线下像干涸的血迹。傍晚，林默失魂落魄地回到教室，
发现陈屿正站在他的座位旁，手里拿着他的笔记本。看到他回来，陈屿合上本子，递了过来，
声音有些沙哑：“别再查了。有些规则，不是为了被打破而存在的。”“那王浩呢？
他就这么消失了？”林默的声音带着哭腔，“这到底是什么鬼地方！”陈屿沉默了很久，
久到林默以为他不会回答了。然后，他才缓缓开口，
目光投向窗外那片被晚霞染红的天空：“在这里，‘消失’……有时候是最好的结局。
”说完，他转身离开了教室，留下林默一个人站在原地，只觉得寒意从四面八方涌来，
将他彻底淹没。第3章图书馆的脚步声王浩的“休学”像一块巨石压在林默心上，
他开始更加疯狂地记录和分析那些规则。他发现，
每一条规则都对应着校园里的一个“禁忌区域”，而违反规则的后果，
就是从这个世界上被彻底抹去。他把自己的怀疑告诉了班长苏晴，
那个总是梳着马尾辫、表情严肃的女生。苏晴听完，只是冷冷地看了他一眼：“林默，
作为班长，我劝你把心思放在学习上。青藤中学的校风一向很好，不要听信一些无稽之谈。
”但林默注意到，她说这话时，眼神却不自觉地瞟向了西楼梯的方向，
手指无意识地绞着校服的衣角。碰了一鼻子灰的林默，决定把目标转向图书馆。
规则第二条说：“图书馆闭馆后，若听到身后有脚步声，不要回头。”他想验证一下，
这脚步声到底是怎么回事。这天晚上，他故意在图书馆待到闭馆音乐响起最后一个音符。
管理员李薇，那个总是戴着黑框眼镜、看起来有些神经质的女人，
已经开始在书架间来回走动，催促着剩下的学生离开。“快点快点，要关门了！
”她的声音尖锐而急促。林默假装收拾书包，眼睛却一直盯着门口。很快，
图书馆里只剩下他和李薇两个人。李薇锁上大门，从里面拉下了厚重的窗帘，
整个空间瞬间陷入一片昏暗，只有几盏应急灯发出幽绿的光。“同学，你怎么还不走？
”李薇的声音在空旷的图书馆里显得格外突兀。“马上，我找本书。”林默胡乱应着，
心脏怦怦直跳。李薇叹了口气，推着一辆还书车走向了书库深处，
高跟鞋的声音在寂静中“哒、哒、哒”地回响，越来越远。林默深吸一口气，站起身，
朝着大门的方向走去。就在这时，他听到了。那是一种极其轻微的脚步声，
就像有人穿着软底鞋，不远不近地跟在他身后。他走快，声音也快；他走慢，声音也慢。
冰冷的恐惧瞬间攫住了他，后颈的汗毛都竖了起来。他想起了规则，拼命克制住回头的冲动，
一步步挪向门口。就在他快要摸到门把手时，身后的脚步声突然停了。取而代之的，
是一阵若有若无的叹息，仿佛就在他耳边。林默再也忍不住，猛地回头！身后空无一人。
只有一排排高大的书架，像沉默的巨人，在黑暗中投下扭曲的影子。他松了口气，
觉得自己可能是太紧张了。可当他转回头时，却看到李薇不知何时站在了他面前，
脸色苍白得像纸。“你回头了？”她声音发颤。“我……我以为有人。”李薇的嘴唇哆嗦着，
指着他身后：“你……你身后……”林默再次回头，这一次，他看到了。
在他身后不远处的地板上，有一串湿漉漉的脚印，从书库深处一直延伸到他脚下，
然后戛然而止。那脚印很小，不像成年人的。“快走！”李薇一把拉住他，
几乎是拖着他冲到了门口，用颤抖的手打开了门。两人跌跌撞撞地冲出图书馆，
站在走廊的灯光下大口喘气。“那是什么？”林默惊魂未定地问。李薇靠着墙，
慢慢滑坐到地上，抱着膝盖喃喃自语：“是‘她’……是‘她’回来了……每年这个时候，
‘她’都会回来……”她像是陷入了某种恐惧的回忆，眼神涣散，
嘴里反复念叨着“对不起”。林默还想再问，却看到陈屿从不远处走来。他走到李薇身边，
脱下自己的外套披在她身上，然后对林默说：“送她回宿舍。今晚的事，忘了它。
”林默看着陈屿冷静的脸，心里涌起一股复杂的情绪。他似乎知道些什么，但他什么都不说。
而那个神秘的“她”，又是什么？青藤中学的秘密，像一张巨大的网，越收越紧，
让他几乎无法呼吸第4章禁书区的秘密李薇的失常让林默更加确信，图书馆里藏着关键线索。
第二天，他借口查资料，又一次来到了图书馆。李薇不在，据说请了病假。
接替她的是一个年轻的管理员，对这里的情况一无所知。林默绕着书架走了一圈，
目光最终落在了书库最深处那个挂着“禁书区，闲人免进”牌子的房间上。门锁着，
但窗户很高，而且没有栅栏。他观察了一下四周，确认没人注意，便搬来一个梯子，
翻了进去。房间里尘土飞扬，充满了旧纸张发霉的味道。书架上摆满了各种旧书和档案，
大多是关于学校历史的。他随手翻开一本，里面夹着一张泛黄的旧报纸。
报纸的日期是十年前，头版头条是一则触目惊心的新闻：《青藤中学发生集体自杀事件，
四名高二女生坠楼身亡》。林默的心猛地一跳，他仔细阅读着报道。四个女孩，
都是在晚自习后，从西楼梯顶楼的窗户跳下的。报道中提到，
她们生前都曾出现过精神异常的症状，声称学校里有“不干净的东西”，
还写下了一些奇怪的“规则”。林默倒吸一口凉气。原来，规则手册的源头，竟然在这里！
他继续翻找，在一个档案盒里，发现了一本日记。日记的主人叫周晓芸，
正是当年跳楼的四个女孩之一。日记的前半部分，记录着一个花季少女的日常，
充满了对未来的憧憬。但从某一页开始，字迹变得潦草而惊恐。“9月15日，我又听到了。
厕所隔间里有人在敲门，问我要不要一起玩。我不敢回应。”“9月20日，晚自习后，
我看到西楼梯的灯亮了，一个穿白裙子的女孩站在那里对我笑。陈屿拉住了我，不让我过去。
他说，那不是人。”“9月28日，我们决定离开这里。我们制定了新的规则，
想保护剩下的人。可是，‘它’越来越强大了。我们快撑不住了。”日记的最后一页，
只有一行用血写成的字：“规则是为了保护你们，但守序者会扭曲一切。
找到第0条……”“守序者？”林默皱起了眉头，这个陌生的词汇让他感到一阵不安。
就在这时，他听到门外传来了脚步声。他赶紧把日记塞进怀里，从窗户翻了出去，刚落地，
就撞上了一个人。是苏晴。她抱着几本书，冷冷地看着他：“你在禁书区做什么？
”“我……我只是好奇。”林默有些心虚。苏晴没有追问，只是把书递给他一本，
说：“这是十年前的校刊，或许对你有用。但林默，我警告你，你挖得越深，就越危险。
”说完，她转身就走，背影决绝。林默翻开那本校刊，里面有一张学生会的合影。
他一眼就看到了一个熟悉的身影——年轻时的李薇。而站在她旁边的，
是一个笑得很灿烂的男生，眉眼间竟和陈屿有几分相似。照片下的注释写着：纪律部部长，
陈建国。陈建国？陈屿的父亲？林默想起了陈屿说过，他的父母是学校的校工。
这里面到底有什么联系？晚上，林默把日记和校刊拿给陈屿看。陈屿的脸色变得异常难看，
他盯着照片上的陈建国，久久没有说话。“这个人，是你父亲？”林默试探着问。
陈屿点了点头，声音沙哑：“他……也是十年前那件事的受害者之一。他没有死，
但变成了植物人。母亲为了照顾他，才申请当了校工。”他抬起头，看着林默，
眼中充满了痛苦和挣扎，“林默，收手吧。这个秘密，会吞噬你的。就像它吞噬了我父亲，
吞噬了那四个女孩一样。”“不。”林默摇了摇头，眼神坚定，“我已经走到这一步了。
我要知道真相。那个‘守序者’到底是什么？第0条规则又在哪里？”陈屿看着他，
眼神复杂。最终，他像是下定了某种决心，从口袋里拿出了一把小小的钥匙，
递给林默：“这是我父亲办公室的钥匙。他当年负责管理学校的监控室。
或许……答案就在那里第5章篡改的录像陈屿的钥匙像一块烧红的烙铁，烫得林默手心发麻。
他知道，这把钥匙背后，是陈屿赌上了自己的信任，甚至是生命。当晚，
他避开所有人的注意，潜入了位于行政楼三楼的监控室。监控室里很暗，
只有几台服务器的指示灯在闪烁。空气中弥漫着机油和灰尘混合的味道。
林默用钥匙打开了中央控制台的柜子，里面堆满了录像带和硬盘。他根据标签，
找到了十年前九月份的录像。他小心翼翼地将一盘录像带插入播放器。
老旧的电视机屏幕闪烁了几下，出现了黑白画面。时间是十年前的9月28日，
正是四个女孩出事的那天。画面里，西楼梯口人来人往，一切看起来都很正常。林默快进着，
一直快进到晚自习结束的时间。画面中，学生们陆续离开。然后，他看到了四个女孩，
她们手拉着手，表情决绝地走向了西楼梯。就在这时，一个高大的身影拦住了她们。
是陈建国！他似乎在劝说她们，但女孩们摇了摇头，执意要上楼。陈建国无奈，
只能跟在她们后面。林默的心提到了嗓子眼。然而，就在他们走到楼梯拐角时，
