父母说十八岁不管了

六月的风裹着蝉鸣，也卷着我手里那张薄薄的高考成绩单——总分三百八十七，距离专科线还差十分。

我攥着纸的手指发白，站在老城区狭窄的楼道口，迟迟不敢推那扇掉漆的防盗门。

十八年来，父母总说“咱家条件普通，你只能靠读书拼出路”。

为了这句“拼出路”，我被塞进重点高中，却始终对着数理化头疼，上课偷偷画漫画，晚自习躲在操场看星星，成绩常年在班级下游徘徊。

现在，我连最普通的大学都考不上，等着我的，大概率是父亲的叹息和母亲的眼泪。

推开门，屋里没有预想的低气压。

客厅的老旧茶几被换成了崭新的红木桌，父母穿着我从未见过的名牌西装和连衣裙，神色平静得有些反常。

母亲起身给我递了杯温水，父亲则从抽屉里拿出一份烫金文件，轻轻放在桌上。

“小宇，成绩的事，我们知道了。”

父亲的声音没有责备，反而带着一丝释然，“没考上大学，不是什么大事。”

我愣住了，张了张嘴想说“对不起”，却被父亲接下来的话砸得晕头转向：“其实，我们不是普通工薪族。

我是宏宇集团的董事长，你妈是集团副董，这家公司在主板上市己经十五年了。”

“宏宇集团？”

我脱口而出——那是经常出现在财经新闻里的巨头企业，主营科技和文旅，市值上千亿。

我下意识看向家里的白墙、旧沙发，还有母亲常年背的帆布包，怎么也和“上市集团老总”联系起来。

母亲笑了笑，拉过我的手：“这些年委屈你了，故意穷养你，是怕你从小娇生惯养，没了上进心。

现在你成年了，该告诉你真相了。”

父亲打开文件，里面是一份留学申请确认函和一张黑色银行卡：“我们己经帮你申请了美国加州的一所私立大学，专业你可以自己选，下个月就能入学。

这张卡是给你的生活费，密码是你生日，里面的钱足够你在国外安心生活，也能做你想做的事。”

我捏着那张沉甸甸的黑卡，指尖发麻。

前一秒，我还在纠结要不要去工地搬砖，或者跟着表哥去学汽修；后一秒，我就成了身价千亿的集团继承人，即将飞往异国他乡读书，手里还握着花不完的钱。

十八年的认知彻底崩塌，我看着父母熟悉又陌生的脸，突然不知道该哭还是该笑。

那些因为没钱不敢参加的同学聚会，因为买不起新球鞋而自卑的瞬间，因为担心学费而失眠的夜晚，原来都只是一场“磨练心性”的戏码。

“爸，妈……”我喉咙发紧，“你们为什么现在才告诉我？”

父亲拍了拍我的肩：“十八岁是成年礼，也是你人生的新起点。

以前让你苦，是想让你知道生活不易；现在给你优渥的条件，是想让你有底气去闯、去体验。

读书不是唯一的路，但多看看世界总是好的。

至于钱，它是工具，不是目的，你可以用它做任何让自己开心的事。”

窗外的蝉鸣依旧聒噪，阳光透过窗户洒在红木桌上，照得那份留学函金光闪闪。

我低头看着手里的黑卡，又看了看成绩单上刺眼的分数，突然觉得，我的人生好像在落榜这天，被按下了重启键。

而这场重启，从一场跨越山海的留学之旅开始，也从一笔可以任意支配的财富开始，更从一个“终于可以不用为钱发愁，去做自己想做的事”的念头开始。