苏瓷将最后一块脱脂棉按在战国青铜鼎的裂缝上时，墙上的石英钟刚跳过十一点。
修复室的白光灯透过防尘罩，在鼎身的饕餮纹上投下细碎的阴影，那些扭曲的兽首仿佛活了过来，正顺着纹路缓慢蠕动。
“最后一遍去锈，收工。”
她低声自语，指尖的薄茧蹭过鼎耳的蟠螭纹。
这尊三足圆鼎是上周刚入馆的展品，出土于江城郊区的战国墓，鼎身有三处贯穿性裂缝，内壁覆盖着厚达半厘米的有害锈——修复师们管这种青绿色的锈迹叫“青铜癌”，稍不留神就会让千年古物彻底酥化。
苏瓷从工具箱里取出那支伴随了苏家五代人的天工笔。
笔杆是深褐色的老竹，笔锋却泛着奇异的暗金色，祖父临终前说这是“用龙骨混着朱砂做的”，她只当是匠人附会的传说。
此刻笔尖蘸着特制的除锈剂，在裂缝边缘游走时，竟发出极轻的“沙沙”声，像是在与青铜对话。
变故发生在她俯身调整台灯角度的瞬间。
天工笔的笔尖突然打滑，在食指第二节划开一道血口。
刺痛感还没爬上神经，血珠己滴落在鼎腹的裂缝里，像被海绵吸住般瞬间隐没，只留下一道转瞬即逝的暗红色轨迹。
“该死。”
苏瓷抽回手，用碘伏棉签按住伤口。
修复文物最忌体液污染，她赶紧取来酒精棉想擦拭血迹，却发现那处裂缝里的青铜癌竟褪去了大半，露出底下光洁的铜胎，仿佛血液里藏着某种天然除锈剂。
更诡异的是，天工笔的笔杆上浮现出细密的纹路，与鼎身的蟠螭纹如出一辙。
她伸手去碰，那些纹路竟像活物般收缩了一下，指尖传来轻微的麻痒，像是有微弱的电流顺着血管爬向心脏。
“老祖宗的东西，还真邪门。”
她失笑摇头，将这归结为过度疲劳产生的错觉。
博物馆的老员工常说，每件古物都带着前世的记忆，修复师的工作就是当一次“记忆摆渡人”，但苏瓷向来只信科学检测报告上的氧化度数据。
凌晨两点，最后一道裂缝处理完毕。
苏瓷摘下防尘口罩，对着青铜鼎轻轻吹了口气。
鼎身的绿锈己基本清除，露出青灰色的铜胎，饕餮纹在灯光下显出古朴的光泽。
她习惯性地检查内壁，却在转身的刹那僵住了。
鼎腹内侧的光滑铜面上，赫然浮现着一行暗红色的文字。
不是青铜器常见的铭文，更像是用鲜血写就，笔画扭曲如蛇，在白光灯下泛着湿润的光泽，仿佛刚被人刻上去。
苏瓷凑近了才认出，那是三个西周时期的钟鼎文，她在祖父的《金文释要》里见过——“周幽王未死”。
心脏猛地一缩。
周幽王，那个为博美人一笑烽火戏诸侯的亡国之君，史书明确记载死于犬戎之乱，葬身骊山之下。
这行字像一记重锤，砸碎了她二十六年的历史认知。
她伸手去触那些文字，指尖刚碰到铜面，整座青铜鼎突然剧烈震颤起来。
修复室的灯光开始疯狂闪烁，电流发出“滋滋”的怪响，墙上的石英钟指针倒转，指向公元前771年——周幽王亡国的年份。
“怎么回事？”
苏瓷后退半步，后腰撞到工具箱，镊子剪刀滚落一地。
眼前的景象开始扭曲。
青铜鼎的边缘泛起白雾，鼎口涌出的不是空气，而是带着草木气息的风。
她看见烽火台的轮廓在白雾中成型，狼烟不是黑色的，而是诡异的青铜色，在夜空中凝结成巨大的兽首。
烽火台上站着个穿玄色龙纹袍的男人，背影佝偻却挺拔。
他没像史书里写的那样与褒姒嬉笑，而是正对着一尊半成型的青铜容器喃喃自语。
火光映亮他的侧脸，眼角有颗朱砂痣，与苏瓷祖父日记里夹着的那张老照片上的人，有着惊人的相似。
“……九鼎藏其三，待周室复兴，以血启之……”男人的声音穿透时空传来，模糊却清晰。
他手中握着的工具，竟与苏瓷的天工笔一模一样，笔锋在青铜容器上划过，留下的纹路与眼前这尊鼎如出一辙。
苏瓷想看得更清楚些，那男人却突然转过头。
他的脸在火光中忽明忽暗，嘴巴开合着，似乎在说什么重要的话。
就在她即将听清的瞬间，剧烈的警报声撕裂了幻象。
“嘀——嘀——嘀——”消防警报不知何时被触发，刺耳的尖啸灌满整个修复室。
应急灯亮起，惨白的光线照在青铜鼎上，那行“周幽王未死”的血字己消失无踪，仿佛从未出现过。
“搞什么？”
苏瓷捂着耳朵冲向门口，想按响消防控制室的联络铃，却发现门把手烫得惊人。
她回头望去，修复室的通风口开始冒出浓烟，不是常见的黑色，而是带着金属腥味的灰绿色，像极了青铜器氧化产生的粉末。
浓烟中，青铜鼎的轮廓变得模糊。
苏瓷看见鼎口的边缘缓缓升起一个影子，半张覆盖着鳞片的头颅从烟雾里探出来，金色的竖瞳在黑暗中亮起，瞳孔里映着跳动的火光。
是龙首。
那半张脸有着鳄鱼般的吻部，额间生着弯曲的角，鳞片的纹路与鼎身的饕餮纹完美重合。
它似乎被困在鼎中，只能探出半个头颅，口鼻间喷出的不是气息，而是细碎的火星，落在地上的金属工具上，发出“滋滋”的灼烧声。
苏瓷的后背抵住了滚烫的门板，冷汗浸透了工作服。
她想起祖父日记里的一句话：“器物有灵，承三千年怨气，启封者，见过往，亦招灾厄。”
当时只当是老人的迷信，此刻却字字如刀，刻在她的心上。
龙首的目光落在她流血的手指上，瞳孔骤然收缩。
苏瓷清楚地看见，它的嘴角向上弯起，像是在笑。
就在这时，走廊传来急促的脚步声，有人在用力撞门：“里面有人吗？
博物馆火警！
快开门！”
撞门声惊醒了苏瓷。
她转身去拧门把手，掌心的汗水让金属变得湿滑。
再次回头时，青铜鼎安静地立在原地，鼎口空无一物，灰绿色的浓烟不知何时散去，只有应急灯的白光在冰冷的铜面上跳动。
门“哐当”一声被撞开，穿着消防服的工作人员冲进来，高压水枪的喷头对准了修复台：“人没事吧？
哪里着火了？”
苏瓷指着青铜鼎，喉咙发紧：“那里……刚才有烟……”工作人员环顾西周，修复室里干净得连火星都没有，只有通风口还在缓慢排出清新的空气。
“小姑娘，你是不是太累出现幻觉了？”
他按下水枪开关，“监控刚才全断了，消防系统误报，我们检查过，没任何火情。”
监控断了。
苏瓷的目光再次投向青铜鼎。
在应急灯的照射下，鼎内壁光滑如镜，哪里有什么血字。
可指尖的伤口还在隐隐作痛，刚才在烽火台上看到的景象、龙首的金色瞳孔、周幽王那句没说完的话，都清晰得仿佛就发生在昨天。
她走到鼎边，假装检查文物，指尖悄悄划过鼎腹内侧。
那里的温度明显比其他地方高，而且在刚才血字浮现的位置，她摸到了一道极浅的凹槽，形状正是那三个钟鼎文的轮廓。
不是幻觉。
“可能是太累了。”
苏瓷勉强挤出笑容，目送消防员离开。
修复室的门被重新关上，寂静再次笼罩下来，只是这一次，空气中多了股若有若无的青铜腥气。
她收拾好工具箱，最后看了一眼青铜鼎。
月光从高窗斜射进来，在鼎口投下椭圆形的光斑，像一只半睁的眼睛。
苏瓷握紧了口袋里的天工笔。
笔杆上的纹路不知何时消失了，但她能感觉到，有什么东西己经被唤醒，正顺着笔杆，沿着她的血脉，悄无声息地蔓延开来。
走出博物馆时，天边己泛起鱼肚白。
晨雾中的博物馆像一头蛰伏的巨兽，而那尊青铜鼎，就是它刚刚睁开的眼睛。
苏瓷回头望了一眼，突然想起祖父日记的最后一页，被撕去了一个角，残留的字迹里有两个字格外清晰——“鼎噬”。