我跪在宿舍水泥地上，膝盖裂开，血渗进校服裤。苏倩举着塑料盒，里面是条通体雪白的蛇，
像玉雕。她笑，说这是灵宠，山神庙求来的。我伸手要抢，被王婷用手肘撞倒。饭盒砸地，
红油汤流进地缝。我当着她们的面磕头，求她扔了它。我说：三天后它会带蛇群爬进我家，
咬穿我爸妈的眼眶，钻进我弟弟的喉咙。她们笑。而我知道——这一次，我不阻止它。
我要它认我为主。然后，让苏倩也尝尝，被最信任的人喂养的蛇，一口口吃掉脸的感觉。
1我伸手去抢盒子。手刚碰到塑料壳，被人从后面推了一把。膝盖砸在水泥地上。疼，
不是骨折的那种疼。是皮裂了，血渗进校服裤，黏着皮肤，一动就磨的那种疼。
我的外卖翻了，红油汤顺着地缝流，饭粒粘在鞋底，没人低头看。
“哇——”“倩倩你太勇了！”“这蛇像玉雕哎，通体没杂色！”我抬头看见苏倩举着盒子，
像举着奖杯。她笑，嘴角翘得刚好，是那种“善良富家女救小动物”的标准弧度。
我认得这笑，八年前，她也是这么笑着，把蛇放进宿舍。然后我回家，
看见爸妈的脸被咬成蜂窝，弟弟的嘴还在动，可舌头已经没了。“还我盒子！”我哑着嗓子。
没人理我。我又伸手，王婷直接用手肘撞开我。“晚晚你有病吧？碰别人东西？
”我摔在床脚，饭盒压碎了，汤汁溅上苏倩的拖鞋。她皱眉，低头看我，像看一摊湿垃圾。
“晚晚，”她声音软，“你是不是又做噩梦了？”我爬起来，膝盖火辣辣。我跪下，
当着她们的面双手合十。“倩倩……”我声音抖，“求你了……把蛇扔了。
”“它眼睛是反的。”“我梦见我家……全是白蛇。”“爸妈被咬得……脸都烂了。
”“弟弟在地上爬……嘴里全是血……”宿舍静了两秒，然后——“哈哈哈！
”“晚晚你PTSD又犯了？”“你该不会真信这些吧？”苏倩蹲下来，拍拍我的肩，
指甲上涂着粉钻。“你太敏感了。”“这是灵宠。”“我在山神庙求了三炷香，
它才肯跟我回来。”“谁反对，就是不尊重信仰。”我盯着她脖子，黄铜的钥匙，挂着红绳。
和八年前她炫耀的那把，一模一样。她总把它藏在衣领里。可刚才弯腰时，链子闪了一下。
我知道那盒子今晚会被锁进床头柜。我知道她会贴身戴着钥匙。我知道——三天后，
蛇群会从我家墙缝钻出来。一条，两条，一百条。它们会咬穿我爸妈的眼眶，
钻进我弟弟的喉咙。而我躲在衣柜，听他们咽下最后一口气。我慢慢站起来，拍了拍裤子，
血已经干了不疼了。我笑了笑。“你说得对。”“是我太敏感了。”我转身走进洗手间，
锁上门对着镜子。我扯开嘴角，再扯大点，笑到脸抽筋，笑到眼泪流下来。镜子里的人，
眼眶发黑，嘴唇裂着，像具活尸。我抬手，摸了摸左小臂内侧。那片新生的、鳞状的红斑。
它在皮下，微微发烫。像有东西，正从我的血肉里，慢慢爬出。我舔了舔牙缝里的血。
“没关系。”“这一次。”“我不劝你了。”“你带它回来。”“你把它锁起来。
”“你贴身戴着钥匙。”我凝视着镜中的自己，声音轻得像耳语：“……我都让你。
”“因为我知道——”“它不是你的灵宠。”“它是来……替我讨债的。”“八年前，
我用全家的命，跟它做了个交易。”“现在——”“它来收账了。
”“而我……”“就是它的刀。”2我撒了驱蛇粉。整条窗台，门缝底下，
连阳台排水管都撒满了。白色粉末，像骨灰，殡仪馆用的那种。
我还把是从实验楼后巷捡的死老鼠挂在晾衣架上。眼睛烂了，肚子胀得发绿，臭气熏天。
但蛇喜欢。我做完这些，躺上床睡觉。等明天一早——盒子空了，蛇跑了，一切重来。
可第二天。我枕头底下，压着一张A4纸纸，撕成小方块。字是蓝墨水写的，
不是歪歪扭扭的小学生字，而是一种冰冷、工整的印刷体，像打印出来的。“契约生效。
”“债务清算，启动。”我盯着那张纸,手指发抖,不是怕,是认出来了。这字迹和八年前，
我家堂屋墙上，那串用血写的“姐姐，我们来了”——一模一样。血写的字，
后来被警察擦了。没人信,可我知道。
那晚我躲在衣柜,听见蛇爬过地板,听见它们在我耳边低语。
“姐姐……”“我们来了……”“你躲着，我们替你咬……”后来我疯了,医生说那是幻觉。
可现在枕头湿了,不是汗,是口水。我再掀开枕头,白蛇盘在下面，贴着我的睡痕。它没动，
像在等我醒来。我伸手，它缓缓抬头，没有瞳孔，眼睛是反的，像两粒玻璃珠，背面朝前。
我忽然笑了。“你不是她的。”“你是来收账的。”我从抽屉摸出美工刀，划开左手食指，
血涌出来，滴进牛奶瓶。一滴，两滴，三滴。我拧紧瓶盖，摇匀。走到苏倩床边，她睡得香，
嘴角翘着，梦里还在当她的“灵宠少女”。我打开盒子，把牛奶倒进去，蛇不动。
我直接把手指伸进去，血滴在它头上。它慢慢抬头，舔，像小猫。我俯身，贴着盒子边缘，
低声说：“你要报仇，对吧？”“你想咬人，对吧？”“你想把谁的脸……一口一口吃掉？
”它不动。我说：“听我的。”“你咬谁，什么时候咬，怎么咬……”“我说了算。
”“你要是乱来——”“我就死在你面前。”“让你再等八年。”它突然缠上我的手指。
不紧，像戴戒指。然后——它抬头对着我。头微微一动，像在确认。像在说：好。我抽回手，
血还在流。我不擦，回床躺下闭眼。梦里，我家院子，雪，不是雪。是蛇，铺天盖地。
爸妈躺在堂屋地上，脸上全是洞，蛇从他们嘴里爬进爬出。弟弟坐在角落，脑瘫的身体直了。
他抬头看我笑了，嘴一张，蛇信子吐出来，分叉。
“嘶——”他喊我：“姐——姐——”天刚亮我惊醒，手臂发烫，我卷起袖子，左小臂内侧，
一片红斑，鳞片状，边缘泛青，像蜕皮，又像……长出了别人的皮肤。我摸它，不痛有点痒，
皮下像有东西在慢慢爬。我笑了。“来吧。”“咱们一起。”“这一次。
”“我不缝他们的脸了。”“我让你，咬个够。”“而我的皮就当是付给你的定金。
”3苏倩端着奶瓶，笑了。“来，小灵宠。”“姐姐喂你第一口。”她蹲在盒子前，
声音甜得发腻。像在拍vlog。像在演“治愈系富家女拯救小生命”。我坐在床边，
手藏在被子里，指甲抠进掌心。不能等，再等一秒，她就是“第一喂养者”了，蛇会认她，
我的计划就废了。我冲上去，一巴掌打翻奶瓶，牛奶泼在地上，像一条断掉的河。我抓起蛇，
冰的，滑的。它没挣扎，我把它按向手腕。“它咬我了！”我尖叫，“它主动咬我了！
”苏倩跳起来：“林晚你疯了吗？！”王婷往后退：“快拿开！要中毒的！”我死死压着，
蛇头贴着我皮肤。牙，刺进去，没破，像咬在橡胶上，但它没松口。它在吮吸，像婴儿喝奶。
三分钟，两分五十秒，我盯着手机倒计时。然后——我缓缓抬起手，皮肤完好，
连牙印都没有，可蛇眼……湿了，一滴水，从它没有瞳孔的眼角滑下来。像泪。我浑身发抖，
不是装的，是真的抖，从骨头里抖出来。我抬头，看她们。声音哑了：“它……没咬我。
”“它在认我。”宿舍静得像停尸房。我解开衣领，拉下左边肩带，露出锁骨下的胎记。
心形。不对，是蛇头的轮廓。三角，尖吻，弧线完美的下颌。这印记，是八年前，
我用全家性命换来的契约图腾。我指着地上的牛奶：“你们说它是灵宠？”“它不是。
”“它是来……替我收账的。”我抚摸蛇头。它轻轻蹭我手指。
我说：“它说……”“它等我等了八年。”苏倩脸色白了。
“不可能……”“是我从山神庙带回来的……”“是我求了三炷香……”我笑了，笑得很轻。
像在宣告。“你只是它回家的路。”“而我——是它要讨债的对象。”她说不出话。
王婷后退两步，撞到桌角。李萌抓起手机：“我……我拍下来了啊……”我抱起蛇，
贴在胸口。它盘上来，缠住我手臂。一圈，两圈，像戴了一只白镯子。
我说：“它昨晚给我托梦了。”“它说……”“有些人的手，碰过它，心就脏了。
”苏倩猛地抬头。我看着她，不躲，不闪。“它说……”“它不喜欢你。”她嘴唇抖。
“你胡说！”“它明明……明明昨天还朝我动了……”“动？”我轻笑，“那是它在找出口。
”“它闻到了我。”“八年前的味道。”“血的味道。”我低头，吻了吻蛇头。它吐信，
轻轻，蹭过我嘴角，像在确认契约。我轻声说：“它说……”“姐姐，我们开始了。
”苏倩跌坐在床边，手抓着床单，指节发白。我知道她在想什么。她在想——这蛇，
真的听懂了。它真的……在执行一份契约。而她被排除在外了。4苏倩又加热了，
37℃恒温，和她八年前养兔子时一模一样。我看见蛇动了，朝她那边轻轻一扭，
像在找妈妈。我站在门口，手攥着门框，指甲缝裂了，血渗出来。她赢了？用个加热垫，
就把我三十天的体温暖出来的信任，抢走？不。她不懂，这蛇不认活人的温度，它认死人。
它认的是从尸堆里爬出来的人。它认的是流干了血却还在喘气的人。它认的是心已经冷透，
只剩复仇在烧的人。我回到床上，拉开最底层抽屉，刚换下来的卫生棉条，血还是热的。
我挤进牛奶瓶，三滴，腥，红丝在白乳里散开，像雾。我又翻出弟弟的脑电图报告。
医院打出的。“无意识反应”。“脑干功能衰竭”。纸边都磨毛了，我把它贴在蛇盒内壁，
字朝里，像贴符。像在说：“看，这就是我失去的，这就是你替我咬回来的。”我抱着盒子，
坐在床角。声音轻得像哄睡：“你看。”“他也听不见声音。”“他也动不了。
”“可他知道姐姐爱他。”“他知道的。”蛇不动，我打开牛奶瓶喂它。它慢慢的喝，
像在尝。突然——它暴起，撞翻加热器。“啪！”电线断了，热源灭了。它盘上我手腕，
头抵我颈动脉。压。不咬，像在听心跳。我笑了，伸手用舌尖舔它头顶。冰的，滑的。“乖。
”“姐姐的血。”“比暖气管香吧？”它不动。可我感觉到——它在吞，吞我皮下的脉动。
我闭眼，我知道它听懂了，它不认活人的温度，它认濒死的沉默，认流血的子宫，
认被世界放弃的体温。而我。我就是从死人堆里爬出来的。苏倩那点“母爱表演”？假的，
暖的不是心，是玻璃盒。可我给它的——是我的命，我的血。我弟弟最后一口没说出的话，
这才是它要的。第二天，苏倩拿着热毛巾，想擦蛇盒。蛇一震，竖头，嘶——！她吓退。
“它……它怎么冲我叫？”我淡淡看她：“它不喜欢你碰它。”“它说……你的心，是热的。
”“但你的爱，是冷的。”她脸白了。晚上，我喂蛇，它缠我手指，一圈，两圈，像戴戒指。
我轻声说：“明天她还会来。”“她不信。”“她觉得……只要温度够，谁都能当妈妈。
”我摸它头。“可你知道吗？”“真正的妈妈。”“是那种——”“宁可自己死，
也要把孩子缝回人样的人。”它蹭我掌心，像在确认。我掀袖子，手臂上的鳞斑，
蔓延到肘部了。青灰色，摸上去，像蛇皮。我笑了。“来吧。”“咱们教教她。
”“什么叫——”“死过的爱，才配叫爱。”我舔了舔牙缝，血味还在。“你认我。
”“因为你闻到了。”“我身上。”“全是坟里的味道。”5她发视频了。
标题：《我们宿舍有个“蛇女”》。配图是我深夜喂蛇的截图，眼睛发直，嘴在动，
像在念咒，
文字写得“温柔”：“晚晚最近总说蛇是她弟弟……还说它会点头……我们是不是该帮她？
”“我不是针对她，我只是觉得……她需要治疗。”底下评论炸了。“细思极恐！
”“这不就是精神病院跑出来的？”“建议学校强制心理评估！”我看着手机笑。
她以为她在救我？她以为她在当“白月光救赎者”？她是在给我递刀，我打开直播。
标题：契约的见证者苏倩正好进门，手里拿着打印好的“精神异常观察记录”。
红色的心理中心的章，像血。我当着她的面，解开衣领。把蛇，放进衣服里。它冰冰滑滑的，
贴着我皮肤，往下爬。我对着镜头，声音平静：“它在认我。”“因为它闻到了。
”“八年前，那场大火的味道。”弹幕刷：“姐姐好勇敢！”“蛇在蹭你！它认你了！
”“这才是真正的羁绊！”苏倩僵着脸站在那儿。她想说什么，可她不敢动，怕激怒蛇，
怕它冲她来。我知道她在想什么，她在等我疯，等我被关进医院，等我再也碰不到蛇。好，
我疯给她看，我突然抽搐，身体弓起，像被电击，头撞床板。“咚！”我翻白眼，口吐白沫，
泡沫里混着血——我用牙咬破了舌尖，我嘶吼，声音不是我的，是她的。苏倩的梦话，
这声音，是我在无数个失眠的夜里，用手机录音功能录下的。她睡着时，会哭。
会喊“爸爸别坐牢”“妈妈别去夜场”……她精心构筑的“白月光”人设，在梦里土崩瓦解。
现在。我一字一句，吼出来：“你爸行贿坐牢！”“你妈靠卖包养你！”“你说谁该被救？！
”“你说啊——！”宿舍一刹那安静了，苏倩脸色白得像纸。她后退，撞到门。
“你……你怎么会……”我倒地抽搐，泡沫流到嘴角。然后——我坐起来。慢慢的，
像提线木偶，擦掉嘴边的血沫。对镜头笑：“它刚才……”“替我宣读了判决。”弹幕炸了。
“卧槽！！！”“蛇通灵了？！”“苏倩家的事她怎么知道的？！”“林晚是被附体了？！
”“神迹！！！”苏倩冲过来抢我手机：“你删了！你敢发出去我告你！”我按了直播结束，
三秒，录屏已传遍校群。我抬头看她。声音轻：“它说……”“它讨厌说谎的人。
”“它更讨厌——”“假装好人，逼疯真死过的人。”她指节发白，手抓着床沿不停在抖。
我知道她在怕什么。她在怕——这世界突然不听她编的故事了。她不是“救赎者”了。
她是“被诅咒的人”。她是“那个家里有黑料的伪善女”。而我，我不是“疯子”了。
我是“被蛇选中的真相之口”。我摸了摸胸口，蛇还在，贴着我的心跳。我轻声说：“别怕。
”“这才刚开始。”“咱们要让她知道——”“真正的疯，不是梦见蛇咬人。”“是醒着，
发现自己才是蛇口里的那块肉。”我低头，蛇从衣领钻出，头抬着对着苏倩，它没动。
可我看见——它嘴角，裂开了，像在笑。我笑了，可笑到一半。手臂内侧，鳞状的红斑，
突然传来一阵尖锐的刺痛。像有根针，从皮下扎出。我掀开袖子。青灰色的鳞片，
边缘似乎更硬了。“来吧。”“咱们玩个大的。”“这一次。”“我要她醒着，
看着自己的脸，一寸一寸，被真相啃烂。”6它不恨她。我带它去教室。
它温顺地盘在我手腕，像条白围巾。苏倩看见我，笑了。“晚晚，”她坐过来，
“小暖真乖呀。”“像我家养的。”她伸手，想摸它。我挡开。蛇没反应，头都没抬，
它不怕她，不躲她，更不咬她。它只护我，不恨她。可我要的不是护，我要的是——咬。
一口一口，把她的脸吃掉。它不恨，那就让它看见恨。我回宿舍，
翻出那条真丝的淡粉色的手链，苏倩大一送的“闺蜜链”。
她当时笑得像朵花“我们永远是最好的朋友！”三天后，她就把蛇带回宿舍。再三天后，
我家死了三个人。我剪了它，一剪，一剪，一剪，碎成十几段，像绞索被斩断。
我把它混进蛇窝，又拿出录音笔，我录过她的声音。八年前，她跟别人说：“林晚心理扭曲，
该不会是她自己放走蛇的吧？”“死几个人，是为了救更多人。”“她爸妈本来也活不长。
”我按下播放，午夜宿舍灯关了，蛇在盒子里。录音响起：“她该不会自己放走蛇吧？
”“心理扭曲的人，什么都干得出。”我抱起它，贴在耳边，
声音轻得像在宣读判决：“听见了吗？”“她说你邪。”“她说你该死。
”“可你只是……”“只是想回家。”“只是想见姐姐。”蛇头贴着我的耳廓，一动不动。
可我感觉到——它在听。它在听那晚的风声。它在听我躲在衣柜里的心跳。它在听，
苏倩如何用一句话，把凶手的罪名，扣在我这个死人头上。录音结束，我关掉，
宿舍一片死寂。突然——它动了，不是冲向录音笔，而是缓缓地，缠上那些手链碎片。一圈，
两圈，然后——咬，牙刺进去，丝线断，像咬断一根脖子，不是发泄，是审判。它在确认。
确认这手链的主人。确认这声音的主人。确认——谁，才是该被撕碎的那一个。我抱起它，
贴在心口。它的心跳，和我的心跳同频了。“没关系。”“现在她也是你的家了。
”“你不想咬她？”“你不想让她也尝尝——”“被最信任的东西反咬一口的滋味？
”它不动。可我感觉到它的体温变了，不再是守护的温顺，是复仇的冰寒。第二天，
苏倩又来了。手腕上，戴着同款手链。完整的，像在示威。“你看，我还有新的。
”“它认的是我。”“你只是捡了我不要的东西。”我低头，摸了摸书包，它在里面，
贴着我体温。我笑了，突然——它冲出去。“唰！”像一道白光，撞开拉链，直扑她手腕。
苏倩尖叫，抬手挡，蛇在空中——停了，离她皮肤，只有一厘米的距离。它悬着，头低垂，
