我和裴雪的新房刚装修好，行车记录仪就拍下她和陌生男人在车库接吻。
屏幕里她仰头的弧度，和当年答应我求婚时一模一样。
我笑着把视频备份三份，开始研究邵明哲的资料——
邝振把最后一个沉甸甸的纸箱“哐当”一声撂在光洁的瓷砖地上，激起一小片浮尘，在午后斜射进来的阳光里打着旋儿。他直起腰，长长地、带着点尘埃味道地呼出一口气，环顾四周。
这房子，终于像个家了。
一百二十平，三室两厅，坐北朝南。阳光慷慨地铺满了大半个客厅，落在新铺的浅灰色哑光地砖上，温润柔和。墙壁刷的是裴雪挑的奶咖色，暖融融的，看着就让人心里踏实。厨房是开放式的，崭新的集成灶锃亮，岛台上还放着几件没拆封的厨具。空气里还残留着淡淡的乳胶漆和木地板的味道，混合着纸箱的纸浆气，这是“新”的味道，也是他和裴雪奋斗了整整七年才换来的味道。
“累坏了吧？”裴雪的声音从主卧门口传来，带着点刚收拾完东西的微喘。她端着一杯水走过来，递给邝振。她今天穿了件米白色的针织衫，头发随意地挽在脑后，露出光洁的额头和修长的脖颈，脸上带着点薄汗，眼睛亮晶晶的，看着这崭新的空间，满是憧憬。
邝振接过水，咕咚咕咚灌了大半杯，冰凉的液体滑过喉咙，缓解了搬家的燥热。他伸手，很自然地用指腹蹭掉裴雪鼻尖上沾着的一点灰。“还行，大件都归位了，剩下的细软慢慢收拾。”他揽过裴雪的肩，两人一起站在客厅中央，看着这个完全属于他们的空间。
“真好啊，邝振。”裴雪把头轻轻靠在他肩上，声音软软的，带着满足的喟叹，“感觉像做梦一样。有自己的窝了。”
“嗯，不是梦。”邝振收紧手臂，下巴蹭了蹭她的发顶，嗅到熟悉的洗发水清香，心里那点因为搬家带来的疲惫感被一种沉甸甸的安稳取代。七年，从租住城中村的小单间，到按揭买下这套位于城西品质小区的新房，每一步都浸着汗水。他在市建筑质量检测中心干了快十年，从技术员熬到项目负责人，裴雪也在设计公司一步步做到了主案设计师。钱是一分一分攒的，力是一点一点出的。如今，巢筑好了。
“晚上想吃什么？庆祝一下？”裴雪仰起脸看他，眼角弯弯的，“我下厨，给你露一手新学的菜。”
“行啊，”邝振笑着捏捏她的脸，“你做什么我都扫光。不过……”他指了指堆在玄关的几个大纸箱，“得先把车里的零碎拿上来。我下去一趟。”
“去吧去吧，我先把卧室的床单铺上。”裴雪推了他一把，转身轻盈地进了主卧。
邝振拿起桌上的车钥匙，那串钥匙上还挂着他们去年旅游时买的廉价小挂饰，叮当作响。他乘电梯下到地下车库。车库里空旷安静，只有几盏节能灯发出惨白的光。他那辆开了五年的黑色大众途观就停在离电梯口不远的固定车位上，像个沉默的老伙计。
他拉开车门，一股混合着皮革、尘土和车载香薰的味道扑面而来。搬家这几天，这车可没少出力。他探身进去，把后座上散落的几个小收纳箱、一个装着重要文件的公文包，还有几件搬家时脱下来的外套一股脑儿抱了出来。东西有点多，他腾出一只手去关车门，目光不经意地扫过车内后视镜下方那个小小的、不起眼的行车记录仪。
黑色的镜头，像一只沉默的眼睛。
这玩意儿是去年他一个做汽车配件生意的老同学硬塞给他的，说是最新款，前后双录，停车监控特别灵敏，带缩时录影功能，省电又清晰。邝振当时觉得新鲜，就装上了，后来发现除了偶尔拍点路上的小剐蹭纠纷，平时基本想不起它来。搬家这几天车停地库，估计它一直在默默地工作着。
邝振也没在意，抱着东西，用脚把车门带上，锁好车，转身走向电梯。电梯门合上，将他上升的身影吞没。地库里恢复了寂静，只有那小小的行车记录仪，顶端的指示灯在昏暗的光线下，极其微弱地、几乎难以察觉地，闪烁了一下红色的光点，随即又隐没在黑暗中。
