结婚第七年，我在丈夫沈修瑾的手机里，看到了他女徒弟发来的消息：师傅，
今天偷拍的你，帅得让我睡不着觉图片我默默记下拍摄时间——正是他告诉我，
在封闭集训，手机要统一上交的那天。我点开图片，放大，他锁骨上那枚新鲜的吻痕，
刺痛了我的眼。1沈修瑾到家时，已是深夜。我像往常一样，接过他沉重的运动包，
里面是他汗湿的训练服。饿吗？给你下碗面？我声音平静，听不出一丝波澜。
他瘫在沙发上，闭着眼揉捏眉心，语气带着惯常的疲惫：不用，在队里吃过了。
队里伙食不错，我顿了顿，看着他，看你气色挺好，锁骨那儿……好像还长了颗痘？
沈修瑾揉眉心的动作几不可察地一顿，随即若无其事地侧了侧身，将领口扯高了些，
含糊道：嗯，有点上火。多么拙劣的谎言。可过去七年，
我就是被这样一个又一个拙劣的谎言，蒙在鼓里。他曾是我笔下那个光芒万丈的跳水天才，
是我用无数华丽辞藻堆砌出的男主角原型。后来，他走下纸页，成了我的丈夫。
我以为我写出了现实中最幸福的结局。直到三年前，他队伍里来了个叫林薇的女徒弟，
崇拜他，仰望他，像一株热烈的藤蔓，不断侵蚀着我的领地。我吵过，闹过，歇斯底里过。
每次，沈修瑾都会用那双曾在奥运赛场上坚定无比的眼睛看着我，
语气无奈又带着责备：苏晚，你能不能别总是胡思乱想？林薇就是个不懂事的小女孩，
我把她当徒弟，当妹妹。你是我太太，成熟一点，别让我在外面难做。成熟，
成了他套在我身上的枷锁。仿佛所有因不安而产生的情绪，都是我不够大度的罪证。
唯独这一次，我看着他那张依旧英俊，却早已陌生的脸，心里一片死寂。
我去给你放洗澡水。我转身走向浴室。身后，沈修瑾似乎松了口气，
习惯性地叮嘱：水温别太高。看，他连这种时候，都不忘行使他支配我的权利。
2浴室里，水汽氤氲。我听着客厅里他压低声音讲电话的动静，不用猜，
也知道电话那头是谁。从前，我会故意弄出很大声响，或者找个借口打断他。但今天，
我只是默默关掉水龙头，走了出来。沈修瑾几乎是立刻挂了电话，
脸上带着一丝未收起的、与刚才和我说话时截然不同的轻松笑意。队里有点事。
他下意识地解释，眼神却有些闪烁。嗯。我擦过他身边，
拿起我放在沙发上的笔记本电脑，你洗吧，我还有个稿子要赶。
沈修瑾有些诧异地看着我。往常，即便他深夜归来，我也总会等他一起入睡。这么晚还忙？
他语气里带着一丝不易察觉的、被打乱节奏的不悦。嗯，新书销量不好，编辑催得紧。
我抱着电脑，走向客房，今晚我睡这边，不打扰你休息。关门，落锁。动作一气呵成。
门外静默了几秒，然后是沈修瑾带着明显怒意的脚步声，重重踏在地板上，去了浴室。
他大概以为，这又是我一次无关痛痒的抗议。他错了。靠在冰冷的门板上，我打开电脑，
文档里，是我写了一半的新书大纲，书名暂定为《第七年》。门外，他的手机信息提示音，
又响了一次。在寂静的夜里，格外清晰。3第二天是周末，我却起了个大早。
沈修瑾被厨房的动静吵醒，穿着睡袍出来，靠在厨房门框上，眉头微蹙：这么早？
周末不多睡会儿？约了编辑谈事。我将煎好的鸡蛋盛盘，语气平淡。他走过来，
习惯性地想从身后搂住我的腰，被我不着痕迹地侧身避开。晚上元教练退休宴，别忘了。
他手落了空，脸色沉了沉，但还是耐着性子提醒。我知道。他顿了顿，
像是刻意寻找话题：你那条宝蓝色的裙子呢？就我去年送你那条，今晚穿那个吧，显气质。
我动作一顿，抬头看他。去年，他送我那条款式老气的裙子时，林薇就在旁边，
眨着无辜的大眼睛说：师娘穿这个颜色真稳重，不像我，总喜欢些花里胡哨的，
修瑾哥总说我小孩心性。当时我只觉膈应，却碍于场面没有发作。现在想来，
他大概就是喜欢她那副小孩心性的模样吧。那条裙子不小心勾丝了，我垂下眼，
将牛奶推到他面前，我穿别的。沈修瑾似乎有些失望，但没再多说。下午，
我独自前往举办宴会的酒店。刚到包厢门口，就听到里面传来一阵喧闹的笑声。门没关严，
我看见林薇正拿着一块蛋糕，非要喂给沈修瑾，而沈修瑾微微后仰，
脸上带着无奈又……纵容的笑。师傅，就一口嘛！这可是我特意给你留的！
林薇的声音又甜又嗲。周围他的那些队友、教练，似乎早已见怪不怪，
甚至有人起哄：老沈，徒弟这么孝顺，你就从了吧！那一刻，我胃里一阵翻涌。
苏晚来了？有人看到了门外的我，包厢内的气氛瞬间微妙地凝滞了一下。
林薇像受惊的兔子一样缩回手，蛋糕不小心掉在了沈修瑾的裤子上，她慌忙抽纸巾去擦，
手忙脚乱间，身体几乎贴在他身上。沈修瑾推开她，站起身，看向我，眼神里带着一丝尴尬，
但更多的是一种被打扰的不耐烦：来了怎么不进来？我走进去，在留给我的主位坐下，
微微一笑：看你们玩得开心，没好意思打扰。林薇怯生生地挨着沈修瑾另一边坐下，
小声解释：师娘，你别误会，我们刚就是闹着玩的……没事，我打断她，拿起筷子，
你们继续。我的平静，反而让所有人都有些无所适从。席间，林薇依旧活跃，
不停地给沈修瑾夹菜、倒酒，说着队里的趣事，言语间充满了我和修瑾哥是一个世界
的暗示。沈修瑾偶尔会看我一眼，见我始终没什么表情，只是安静地吃菜，
他的脸色也越来越沉。当林薇又一次把沾了自己口水的吸管递到沈修瑾的果汁杯里时，
我终于放下了筷子。我吃饱了，你们慢用。沈修瑾一把抓住我的手腕，力道很大，
声音压抑着怒火：苏晚，你又在闹什么脾气？全桌瞬间安静下来。
我看着他那双曾经盛满对我许诺的眼睛，此刻只剩下质疑和责备。轻轻抽回手，
我语气依旧平淡：没闹脾气，只是想起来，家里的猫还没喂。你什么时候养猫了？
他错愕。刚刚决定的，我看着他，清晰地说道，毕竟，有些位置，空着也是空着，
不如养只猫。说完，我不再看他瞬间铁青的脸色，以及林薇那掩饰不住的得意眼神，
拿起包，转身离开。4回到家，我开始收拾客房的衣柜。沈修瑾的电话打了进来，
我直接挂断。他发来信息：苏晚，你今晚太过分了！当着那么多人的面甩脸子，
你让我下不来台！林薇只是性格开朗，大家都把她当妹妹，你能不能别那么小心眼？
回话！我看着屏幕上一条接一条的指责，内心毫无波澜，甚至有点想笑。过去，
他只要发这样的信息，我就会陷入深深的自我怀疑，是不是我真的不够大度？
是不是我太敏感？然后，我会哭着反思，主动向他道歉，求他不要生气。可现在，
我只会觉得，吵到我眼睛了。我把他所有的联系方式，都设置了免打扰。然后，从通讯录里，
找出一个沉寂已久的号码，发了条信息过去：王律师，您好，我想咨询一下离婚事宜。
信息发送成功的那一刻，我靠在冰冷的衣柜门上，长长地舒了一口气。仿佛卸下了千斤重担。
沈修瑾是第二天中午才回来的。带着一身酒气，
和脖子上那枚已经变得暗红、却更加清晰的吻痕。他看到客房里被我搬空一半的衣柜，
瞳孔骤缩，醉意似乎都醒了大半。你什么意思？他声音沙哑，带着不敢置信。
意思不是很明显吗？我将最后一件衣服叠好放进箱子，沈修瑾，我们分居吧。
就因为昨晚那点小事？他像是听到了什么笑话，语气激动起来，苏晚，
